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Vai hang vé tac gia

Ong tén that [a L& Xuan Nhj, sinh ndm 1951 tai Ban Mé Thuot, mdt thanh phé nam trén lwng
day Trwong Son & Cao Nguyén Trung Phan Viét Nam. Sau khi thi dau tu tai ban phan nam
1968, yéu thich cudc ddi giang hé cla linh nén da tinh nguyén gia nhap trwéng Bo Binh Thi
DPurc. Tét nghiép trwdng Bd Binh Tha Bre, vi Khéng Quan banh trwéng manh va nhu cau doi
héi, 6ng dwoc dwa tuyén sang Khdng Quan va sau mét thoi gian 2 nam dai hoc Anh Ngi va
hoc bay, tré thanh phi céng lai may bay tham sat L-19, t6t nghiép khoa 39 Hoa Tiéu Quan Sat
tai trwdng phi hanh Nha Trang.

Sau khi ra trwedng, 6ng phuc vu tai Phi Boan 114, Khéng Boan 62 Chién Thuat, Sv Poan 2 KQ
Nha Trang. Khu virc 1am viéc ctia Phi doan 114 bao gém tir Quang Btrc phia Nam cho dén Qui
Nhon phia béc va quan trong nhét, sau vao phia Tay Bac cla vung 2 chién thuat 1a khu vuc
tam bién Pleiku. Day la noi ma nhiéu tran danh ndi tiéng da xay ra vao mua Xuan-Hé nam 1972
(bdo chi con goi la Mua Hé D6 Lira) va ndm 1972 khi Bac Quan dem 3 sw doan xam nhap va
muwu toan cat Viét Nam lam 2 khuac. La mét phi cong lai may bay trinh sat va hwéng dan khu
truc, L& Xuan Nhj lam viéc v&i tAt ca nhivng don vi bd binh & d6 nhw sw doan 23 bd binh, sw
doan 22 bo binh, S& lién lac Nha Ky Thuat, va cac don vi biét ddng quan & vung |l.

4 n&m lan 16n trong bau troi day day Ira dan nay, 6ng hoc hdi dwoc nhiéu diéu. Ong tam sw
“Diéu t6i hoc dwoc nhiéu nhat trong khodng thoi gian nhoc nhan nay 13 tinh bang hivu anh em.
Trong khai Itra va co cuwc va nghéo déi, anh em ching téi dwa vao nhau dé séng va dé chién
d4u. Chung t6i an Gi lAn nhau, bénh vire 1an nhau, 1am cho nhau cwdi dé rang séng va rang coi
thwdng nhirng cam go cuing b4t hanh cla cudc chién.”

Cing nho nhirng phi vu yem tro nay dng cé mot khai niém tbng quat vé cudc chién, hoc hdi
dwoc nhiéu kinh nghiém vé cac tran danh va dung nhirng kinh nghiém nay sau nay dé viét
nhi*rng cau truyén ngan that la cdm déng vé cudc chién dau c6 don va anh diing va bi hung cla
nguwoi linh QLVNCH.

Ong sang My ndm 1975, hién cw ngu tai hai thanh phé New Orleans (tiéu bang Louisiana) va
San Jose (California), Hoa Ky.

Trwdng son L& Xuan Nhj say mé van chwong hdi con hoc trung hoc va ké tir ndm 1967, & 16p
DPé Tam da gdi vai truyén ngan dau tay cho cac t& bao. Nhwng vi nhivng tdc phdm nay khéng
hé dwoc dang bao, 6ng chan nan bd bat. Theo I 6ng ké, ngay 6ng bd but Iic con tré la ngay
budn nhéat doi 6ng. Ong tam sw: "Hbi do, tdi thay cai cdi van chwong sao né that la gan giii ma
that Ia xa v&i. N6 ndm ngay truéc mét minh méi ngay, trong nhirng trang bao, trong nhirng
cubn sach ban day ngoai tiém, nhung mubn buwéc vao ci do thi khé nhw ngudi bude vao cdi
tién."

Khi sang My nam 1975, uat han vi cudc thua tran vo ly va nhuc nha ctia Quan Lyc Viét Nam
Cong Hoa, méi nam vao dip ky niém mét nwéc 30-4, 6ng thuwéng viét nhirng bai viét ngén bang
tiéng Anh dé dang lén muc "Y kién ban doc" (Your opinion) clia t& nhat bao duy nhat The Times
Picayune cla thanh phd New Orleans, vach ra nhirng sai lam va b4t cdng ma nhan dan va
Quan Luc Viét Nam Cong Hoa phai ganh chiu trong subt cudc chién. Thuwéng thwdng, nhivng
bai viét chi trich nhw vay rat it khi dwoc ddng, nhwng hau hét nhivrng bai viét cia Truwéng son Lé
Xuan Nhj déu dwoc t& bao My dia phwong dang tai sau khi stra ddi vai chi tiét phu khéng quan
trong. Nhirng bai viét nay dwoc mot sd nguoi Viét Nam dia phwong dé y, cho nén, khi hoi ai
hiru Khéng Quéan tai Louisiana quyét dinh lam t& dac san nam 1989, 6ng dwgc anh em moi



cong tac.

Thé Ia, sau 22 ndm bd but, & Itva tudi 40, Trworng son Lé Xuan Nhj cdm but 1&n tré lai véi doan
thién dau tién viét vé anh em va phi doan minh, phi doan 114. Bai viét lam cho chinh tac gia va
nhiéu nguoi roi 1&. Puwgc anh em khuyén khich, 6ng viét thém vai truyén ngén vé linh, va ciing
dwoc khen ngoi. Nhiéu ngudi doc xong da khoc rong.

Puoc khuyén khich, 6ng viét thir bo truyén dai "Xép Al Capone" |a mét cudn truyén viét vé bon
mafia & Chicago ma sau dé tré thanh bo trwong thién, viét trong 5 nam, gém 5 cudn téng cong
2000 trang tat ca véi mot s chiv 1a mét triéu chir. Day |a mot trong nhirng bd sach ban chay
nhat hai ngoai v&i nhiéu 1an tai ban.

Sau cudn Xép Al Capone, Trwong son Lé Xuan Nhi viét tiép Phat Sung An Tinh gém 10 cudn
(2 triéu chi¥) cling dwoc doc gia khap thé gidi say mé theo doi. B sach dwoc tai ban cho dén
ngay hém nay (nam 2001) la 6 lan tat ca.

Ong hién la mdt chuyén vién vé dién toan (Computer Specialist) cho chinh phi Lién Bang Hoa

Ky tai thanh phé New Orleans.

Nhirng anh hung vé danh
don Dak Seang

"Thanh kinh twdng niém cac ch‘ié'n ST
Dja Phuong Quén anh diing don Dak Seang”

anh Nguyén Ngoc Hanh

"Dwdng ra tran mua nay dep l1am" Dai Gy Ngoc thong mét cau dua trong chiéc Phi Co L19 &
cao do 8 ngan bd, hém ching t6i cat canh tir Nha Trang di Kontum véi hanh trang cho 15 ngay
biét phai. Ddng y d6 1a mot cau dua, nhwng t6i khéng cudi dwoc chat ndo ca vi long t6i dang
héo hon nhw cai vd xe bj xi 16p.

bang vui vé v&i dam ban be tw Ban-Mé-Thudt ve Nha Trang nghi mat, ngay nao cling sang tiéu
yén vgi ca phe ph&, thubc |4 3 sd 5. Chiéu dai yén véi la de, nem nwéng, sd huyét ma phai
khan géi qiia mwép ra di nhw thé nay thi that la dau khd vé cung, lai méi bi Thiy gian, tdi chwa
c6 dip lam hoa. Tinh vén lo xa, téi dam ra hai. Di bién biét 15 ngay ma khong tir gia em dworc,
em twdng minh... rét may bay chét rdi bén di cap * khac thi hét mét doi trai. Cl twdng twong
cai canh Thly cap tay mot * chét tiét nao do di coi hat bong, di nhdy dam vung vit 1a tdi cam
thay... hét mubn bay béng. Ddi phi céng sao khé thé nay, téi than thé. co I8 thay dwoc nhirng
cai vé dau khd kho chiju trén khuén mat * Thiéu ay tré, anh Ngoc cwdi. Nhin thdy cai ban mét
tado bon clia chi may tao nhé dén cai thuéd huy hoang ctia nhirng ngay..chwa lay vo. Téi phan



ddi "& Phi Doan 114 ma khong biét phan dbi thi chang bao gi& Ion dwgc". Chua l4y vo thi khé
bd xtr di chir huy hoang gi anh?. Bj dao hanh 1én hanh xubng, quay vong vong nhw con mam
c6 gi ma huy hoang,. Lai con phai di biét phai lau ngay nhw thé nay, xat than & noi tién tuyén
khéng s mat ma chi so... mat dao & nha. Pai Uy Ngoc bat cuwdi 1én khoai chi. Hau sinh....
chang biét me g| ca. May lay vo di réi moi thay cai gia tri clia nhitng ngay biét phai. nay nhé, &
nha v&i vg, ¢6 * cho nao dam ti teo, di phai thua vé phai trinh, tién bac phai "bao cao"day da.
Ay la chwa néi dén chuyén (o] gan mat troi thi pha| song co qU| cu, ¢ né nép, gap xep t xa la
phai cung tay chao rém rép. * nao ciing mudn kiém thém ti diém thi phai biét diéu dém v..v.. Di
biét phai, néi mét cach van chwong, dé 1a "nhirng ngay nghi mat" vi thir nhat minh thoat khi
vong cwong tda... ba tw 1énh , mudn lam gi thi lam, gdp bat ky ¢ thdn niv yéu kiéu nao ciing cé
quyén dau twdi hot sen, mubn khoe minh chwa vo hay vo... méi chét thi d6 [a quyén cta minh.
Cac co thén nir von dé dai va ca tin, chang ai thém khiém chirng hay thdc mét 16i thoi. Thi hai,
di biét phai, cudc sbng khdéng go boé nhw & phi doan. Minh tw chi huy 14y, doi séng thoai mai
hon, chi lam sao dirng bé tré cong viéc, thir ba, lam viéc truc tiép véi bo binh cé nhiéu cai thu.
Muwoi tam tudi bé nha dang linh dau phai dé subt ngay dom ba cai ddng hd phi co rdi clr hét cét
canh réi ha canh. Phai co "Action" phai cé danh bomb, c6 &n phao kich v..v. Nghe anh Ngoc
thuyét mot luc la téi da thay xiéu long. Me, t6i dau biét 1a lay vo' sé khd nhw thé nay. Séng bi
kém kep vay cha trach gi 6ng nao ciing cé vé chan doi. Anh Ngoc cdm thay hinh nhw téi da
thdm y, nén két luan.

- D6 la nhirng cai khac nhau gitra hai thé hé, Thé hé chwa vo va thé hé co vo. Bay gio nhin lai
may chu, anh thay tiéc hui hui. RO htrng tinh, anh choi thém hai cau tho, giong vit c6 nghe
khéng c6 tinh chét...van hoc chut nao hét.

Tinh chi dep khi con dang d&

Poi hét vui khi da ven cau thé

Sau hai cau tho la mét chudi cuoi hi hi nghe rét ngira 16 tai. Men rugu clia budi tiéc gia tir ti
hém qua con ngdy ngat trong mau téi, lam dau 6c ctr dat do. Téi tat radio, bao anh Ngoc:

- Anh bay hd, em budn ngl qua.
Anh Ngoc dé dai:
- Ngu di, tao bay cho. Rang ngu 4y strc, xudng dén Kontum chuyén nay cé nhiéu chuyén Idm.

Toi kéo tudt ghé ra sau, nhdm mat lam mét gidc ngon lanh.... Biét ddi Kontum 1an 4y, cac phi
hanh doan & trong cw xa vang lai ST Quan cta Tiéu Khu. Ca thanh phé Kontum nhw mét trai
linh khéng 16, di dau ciing chi gép toan linh 1 linh. T linh khéng quan dén linh bd binh, linh
nhay Du, linh L6i H6, linh Biét Dong Quan, linh Biét Kich.....,ai nay v& khi trang bj t&i rang tréng
phat khiép. Lau lau, phai chiu kho tim toi va chd dang gié tan hoc méi nhin thay dwoc vai ta o
dai phéat pho cua cac em nir sinh, Nhirng ta 4o dai bé nhd xinh xinh coi c6 vé viva lac Iéng vira
hién lanh lam sao trong céi thé gi¢i day ddy sung dan cla thanh phé dia diu nay. Ciing nhw
mot con én khéng lam dwoc mua xuan, mot chiée ao dai tha thwdt cling khéng lam mét di dwoc
cai vé chinh chién cla qué hwong khén khé. Birng nhin ngdm nhirng ta 4o nay, t6i thay nhé
Thy chi Ia, budi chiéu com nwdc xong vé khu tam tra thép dén céy danh bai cho hét gi¢. Budi
tdi, cai khé nhét cta chding tdi I4 hai cay ca néng 175 ly to t6 b6 clia thiét doan 14 Ky Binh dat
cach day nha chung t6i & chirng 500 thwée. Hai cay sung mac dich nay, ban dém, gitra lic moi
nguwoi dang ngu say, ct thinh thoang nd mot vai phat bén quéy rbi réi nam im. Bang mo mang
giac diép, tiéng sung dai bac & sat bén bén mot phat lam chang téi ndy tung mubn vang ra khoi
givdng " Bém hém khuya khoéc, bén con C...gi ma ban doc thé? Sao khéng vé nha ma bén...
ba x& cho dworc viéc", mot giong cau nhau cat 1&n. Lai cé giong khac hdm doa " ngay mai tao



phai "phan dau"mai duwoc. Do la tiéng néi clia Dai Gy B4, trwdng biét doi. Ong dai Gy nay nguoi
dan x& Quang, lau lau phai dé cho 6ng 4y "phan dau" ai mét 1an thi dng &n com mai ngon. Mat
ca tiéng sau moi dé duoc gidc ngl. Nhiéu khi viva moi chep mét thi lai "am" mét tiéng nhw troi
long dé4t 16 tiép theo, 16 tai nhw b| ai tbng vao mot cay dinh. Dén luc nay thi dai 0y Ba khong nhin
dwoc nira, chii thé um sum "P.." moa nd, bén chi ma bén miét.." The la hét me né mot tiéng
déng hé niva réi... Toi khéng hiéu cac anh em bé binh lam sao ma séng dwoc nhw vay khéng
phai chi trong 15 ngay biét phai nhw t6i ma thang nay qua thang khac, nam nay qua nam khac.

Phai di biét phai nhirng noi nhw vay méi hiéu dwoc va thwong cac anh em bd binh. Nguwi linh
bo binh Viét Nam khé qua. Khd dén d6 sw khac biét gitka sw song va cai chét hau nhw khéng c6
ranh gi&i. Cugc doi la dia nguc thi chét chac ciing chang coaisg. Vacolg, chét sé l1a mot giai
thoat. Téi d& tdn mat nhin thay nhiéu ngudi sbng sudt may thang trong giao thdng hao nwéc
ngap t&¢i hang. Bé la noi ma anh em vira an, & ngu v.v.. Cac anh cling la nguw&i véi nhirng cam
giac binh thuwong, biét lanh, biét néng, biét thém &n ngon, biét so dau khd, so' chét. Manh lwc
nao. strc 16i cubn nao da khién anh em tir bé gia dinh dm cay M16 dé tré thanh nguoi linh bo
binh. Tré thanh nguwdi linh bo binh dé "chét thay dum dan toc" dé chap nhan moi dang cay, moi
hiém nguy, Chéc chan khéng phai dé 1anh s lwong mwdi may ngan , chi dd mua bao gao.
Ciing khéng phai vi so canh sat bat di quan dich & d4u ngd. Cling cang khéng phai vi mai ldng
b&i vai cai bich chwong kéu goi ré tién ctia chinh pht dan trong thanh phd, hay vi cau hat cla
Hung Cwéng , Mai Lé Huyén. Téi nghi, anh em da ra di chi vi long yéu nudc. Vi, anh em nghi
réng cam sung chién d4u Ia bdn phan cla ngirng nguwdi trai thdi ly loan. Chi biét rang di dé thé
hién chir "Yéu" yéu Qué Huong yéu Td Quéc, khong can tinh toan, khéng do lwéng gia ca. Chi
vai ngay di bay ma anh em ai ciing bi hdc hac thay rd. Dém méat ngu, lén troi gié mat, chi muébn
nham mét. Cuing tac bién, bién tat thong, may hém sau ching t6i biét cach tri.. Phao Binh.
Trwoce khi leo 1én givong ngu, chung toi lay béng gon nhét kin hai 16 tai. Thé 1a may chu thiét
giap cr mac strc ma ban. Cé *... Thiéu Uy tén On nam gan giwong t6i, méi dwoc cho di hanh
quan Ian dau nén 1Am cam khong chiu dwoc. Tén nghe da Iam c&m ma nguoi lai con Iam cam
hon. Bang dém, toi thay no thinh thoang ngdi day, méc bong gon ra khai hai 18 tai, nghe ngoéng
mot chut r6i lai nhét vao, nam xuéng. Mat may né lam ra vé quan trong lam. Tran troc khéng
ngl dwoc, tdi thac mac:

- May lam céi tro khi gi d6 6ng Thiéu ty On?
N6 dap tinh queo :
- Tao phai thirc day dé& nghe ngéng xem c6 phao kich khéng.

Tai suyt bat cwoi. Bung la * IAm cAm, n6 lam nhw Viét Cong ché né thao bong gon ra khéi hai 16
tai roi m¢i them phao. Tbi phia mét cau :

- Tao c6 y kién nay hay hon. May chi can rit bong gon ra khoi mét 16 tai thoi. Mot tai bit kin dé
khdi nghe phao binh minh, tai kia bd trong dé nghe VC phao kich.

Mot thoang ém lang, réi nhw biét dworc cau méc 16 cla tdi, * On chivi thé:

-D.. M.. * mét day. May ma doi méc 16 tao sao dwoc. Tao dau cé ngu.

Tham thoat ma 15 ngay biét phai cla t6i tréi qua mau. Con ngudi qua that la dé thich &ng voi
hoan canh mdi. Toi chi con nh¢ Thay... so so thdi chir khéng con "nong nan da diét" nhw
nhirng ngay méi dén day niva. Cudc doi biét phai cling ¢ nhiéu niém vui khac nhw di ubng ca
phé dém, nhau nhet, gap lai ban bé cdq, két ban bé méi. Vi lai, chung téi vira kham pha ra mét



quan ca phé méi khai trvong. Co Cashier coi xinh khoéng chiu dwoc. Thé la chiéu chiéu com
nwéc xong, ching t6i bay tam nguwdi chat nhau 1&n chiéc xe Jeep ra quan ca phé ngoi... li dén
t&i tdi. Gitra khu rirng nui hoang dai nay, dé gi kiém dwoc mét canh hoa. Toi dé y thay Thiéu uy
On yéu doi ra mat. Khong hiéu né tinh dot le v0’| ai ma di biét phai & noi rivng sau nui thAm nay
cting mang theo dwoc may cai khan quang co du cac mau. Bi uong ca phé nhirng lan sau nay
né nhét dinh phai dong thém cai khan quang c¢d mau tim vao cho ra cai diéu nhw 1a... mau tim
hoa sim, coi chan ddi khong chiu dwoc. Vao quan ca phé, Thiéu iy On &n néi chivng chac dang
hoang, khéng lau ca nham nhé nhw t6i.. Co may |an t6i tinh tho tay ra s& mong em thi bj n6 gat
phét di, diéu hung han lam nhw né... chwa so dit ai bao gie. N6 muén mang khan quang mau gi
hay tan tinh gi thi ké no, t6i khéng dé y toi. Cai lam t6i thich thu nhat 1a méi 1an ra vé, cu cau
nhat dinh danh tra tién cho ky dwoc. Di nhién, toi khdng bao gi& phan déi cai muc nay. Toi biét *
khi nay n6 cé bao gi® tra tién ca phé cho ai dau. Héa ra la con nguwdi khi yéu ai ciing tré thanh
dé thuwong hét. Cha trach gi nha van Shakespeare da phan mét cau "everybody loves the
lover". Ca thé gi¢i déu yéu mot ké si tinh. Bung that. Téi wéc gia phi doan coé chirng chuc * nhw
Thiéu ty On thi t6i khéi so tdn tién ca phé thubc 1a. Puoc trén, téi xdi dai néd, bao hay 1a may
xin & lai Kontom luén cho anh em nhé. Nhwng né quac mét 1én, cwdi khinh " Viva phai théi...
tam. Tao tuy ngu nhwng dau c6 ngu hon may."

Lan biét phai nay, trai véi I&i anh Ngoc tién doan, sw doan 23 BB khéng c6 dung tran nao ra
hdn cd. Thinh thodng mét bon " gidc cd" dén quéy rdi réi 1an mau nhw chudt. Dwdng nhw cé hai
bén dang nghi ngoi duwéng strc. Duéi dat ma khéng thém danh nhau thi trén troi biét an thua
v@i ai. Nhirng phi vu air cover nhan rdi, téi héi dai iy Ngoc di " duy tri khd ndng" ban rocket.
"duy tri kha nang" 1a mét danh ttr khdng quan danh cho nhirng anh chang phi cong van phong,
s¢ lau qua khéng bay thi ltc leo 1én tau, thi quén béng n6é mét cai can lai ndm chd nao nén phai
bay "duy tri khd ndng" cho khdi quén. Tbi thi khoai tap ban rocket sao cho né dep nhw 'Déng
g6" ban sting. Chi dau ban tring dé. Cai kiéu ban rocket cla t6i phi doan ai cling chan vi 16i ban
mat day. Bay trén muc tiéu, T6i cit ga cho tau roi cai rao nhiéu khi gan nhw cdm dau thang
xubng. Ctr thé ma bép cod. Ban thi dé nhung khi kéo tau I&n méi la cwe hinh. "G" dau ma Idm
thé , mat mi ctr dai ra ca thudc. nhung dai iy Ngoc chiu choi, lan nao ciing cho t6i ban. Nhiéu
khi anh con nhin "tdc pham" cla t6i phé binh "S6 may sinh ra dé bay khu truc ma bi troi bat lai ..
L19. Bung la con nha vé phuc". Ngay cudi cung cla cudc biét phai, ching t6i cat canh phi vy
thr hai vao khoang 3 gi® chiéu. Lén troi, [am vai vong, tdi hdi dai iy Ngoc :

- Hay minh lam vai vong, néu khdng co gi thi di kiém cai choi thwong nao dé "duy tri kha nang"
roi vé dap. Mai doi biét déi khac roi.

Dai Uy Ngoc tw nhién phan dbi:

- Théi cir d& d6, may bay doc |én Dak Pek di. Tao di quan sat lan chét dé ban giao ving trach
nhiém cho phi hanh doan méi.

C6 caéi gi thac trong dau anh ma t6i khéng nghi ra. Lat sau anh néi:

- May dé y thay chién trwdng 14n nay, dac biét la cach may ngay hém nay yén lang mét cach
qua dang khéng?

Toi cha biét gi, tra 16i:
- Yén thi c6 yén d6, nhwng ma cé gi khéng anh?

- Thwong thwdng ma yén qua nhw thé nay la thé nao ciing cé danh I6n.



T6i nbi xubi:
- Mai minh vé& rdi, nhdm nho gi.

Khoang 5 gi¢ chiéu toi dang lo Iting gan mét cai don nho goi la don Dakseang, phia Nam cia
Dakto. Pai Uy Ngoc chot giat can lai, queo mét vong.

- Bé tao coi. B.M. hinh nhw dén nay dang bi phao kich.
Chi mét thoang sau anh la 1én:
- B.M. dung réi. .M. né dang phao vé dén.

Anh Ngoc goi may vé Trung TAm Hanh Quan, bao cdo nhirng gi minh thiy va xin tan sé lién lac
ngay. Chi trong vai phat, Trung Tam Hanh Quan xac nhan véi ching téi la dén bi phao kich, va
c6 nhiéu d4u hiéu cho thy ddn sé bj tAn cong. Chuing tdi dwoc chi thi & lai lam viéc véi dén.
B4t dwoc lién lac, trao ddi danh hiéu xong 13 chung t6i glam cao do. Vira ta ta bay vo thi bong
hang chuc cay phong khong nham vao ching tdi nd t&i tAp. Chac chan phai co vai vién tring
tau vi t6i nghe 1&n vai tiéng bup bup. T6i cau nhau: " 15 ngay biét phai khong sao, ngay cudi
cung ma lanh mét vién vao.. dit la xui quay.." vé khéng ndi, tdi queo ra. Dai iy Ngoc phé binh:

- Trén tréi ma phong khong "kém clrng moét rieng” nhuw vay la dwéi dat né da chuén bi tran dia
phao réi. Lang quang thi dén nay chac mét téi nay. Anh glo’ tdm ban dé, ba cai FM trén phi co
dwoc st dung lién tuc. Cai goi phao binh, cai trwc véi ddn Dakseang, cai noi thang voi BO Tw
Lénh chién trwéng. Cung d6 phao kich cang ngay cang tré nén khéc liét, Téi 1én cao chat xiu
ri rinh rinh lai chui vao tr moét hwéng khac. Bé khi, toi luc &y méi kham pha ra 1a khu vic 1am
viéc bi may "broken" ttrng cum nhd bao phu khodng tir 5 dén gan 8 ngan bo trén troi. Pang
quan sat, tau chui vao may la coi nh mu. Ra khai may thi phai mat mét luc méi tré lai duwoc
chd quan sat cii. Pai iy Ngoc chii thé "D.M. may ma ciing bi VC du dé dam sau lwng chién sf.
Troi dat bao la sao khong kiém chd bay ma ctr 1an quan lam con C.. & day." T6i da cat ga
xudng dwédi trAn may may lan nhung vira xuét hién 1a bi hang chuc hong phong khong thdi rao
rao voé mét, dudi trd 1én "sung dau ma chung né 1dm thé&" Téi danh vat 16n véi may cum
may...VC nay. Bi thdm hon, gidc bat dau na 130 ly vao don, Hai cay dai phao, mot cay dat &
ven lang cach do6 chirng 15 cay sb, cay kia & hwéng déi dién clr ta ta na ting trai mot vao daon.
T trén, toi nhin thay ré rang nhirng qua dan roi rat chinh xac vao trong doén. C mbdi qua dai
bac roi xudng 1a cé chirng mu i may trai sung cbi nb kém theo "phu dién". T6i va anh Ngoc
I6ng 16n trén tau bay. May vé tuyén goi dén gan nat ca hong, nhwng bat ngd qua, cha thay phi
tuan xuét hién, anh Ngoc goi phao tlr can clr phao binh gan d6 nhat d& yém trg. Vira nhan
duwoc toa do, da nghe & dudi dat kéu troi:

- V& ich ban oi. Xa qua, bén t&i... Tét ciing hué.

- Thi ban quay nong xudng thdi dai cho mét chuc trang di, ban doa né ciing duoc.
- Xong rdi, dé téi cho yéu tb tac xa - Yéu tb me gi, ban di ban....

Khoang 5 gi® ru&i chiéu, ngudi chi huy dén Dakseang cé vé béi rbi:

- Bach U'ng, day Thanh Tri.



- Nghe 5 ban

- B&o cho ban biét dén gi¢» phut nay con cai téi dém dwoc la 500 trai roéi dé ban. Ham ho t6i
50% thiét hai.

T6i mubn nhay nhém trong tau bay. 500 trai vira cdi vira phao xuéng mot dién tich ti teo nhw
thé kia thi cdn ham con hé nao.

Anh Ngoc béng nédy ra mét ké...chét nguoi.

- Néu dé n6 phao diéu nay thi chirng ti nlra quan minh chang con gi hét. Minh phai "chién tranh
chinh tri" méi duoc. - Co hoc trwdng chién tranh chinh tri ngay nao dadu ma doi...chién tranh
chinh tri anh?

Nguwoi phi cdng chién tranh chinh tri bat dac di Ién mét day dé.

- T tlr @& tao cat nghia. Chién tranh chinh tri nghia la...cé la khong, khong la co. Bay gio chwa
c6 phi tuan thi minh pha| lam nhw cé phi tuan. Minh phai xudéng ngay trén dau may cay phao
lam bd nhw phi tuan sép t&i thi phao né méi cam dwoc.

- Xong roi.

Mé&c du van con ngan may chuc hong phong khong nhung trong hoan canh nay, dan tranh
ngwoi chlr ngwdi lam sao tranh dan? T6i cat ga cho tau roi cai rao, clr nham hong dai bac bay
t&i. Dan nd tum lum chung quanh tau. Anh Ngoc tran an t6i:

- May dirng lo, tao c6 buia nanh heo rivng. Dan né né tao.

Nghe sao ma chan doi, Tau bay’chi 6 2 ngwdi, dan no bay vao day ma né anh Ngoc th‘l‘nhét
dinh no6 phai kiem ngudi khac dé chui vao. Nguwoi dé con ai khac hon t6i. Bong nho ra dieu gi,
anh s& tay v ngwc qud quang roi ru lén:

- B me rdi, nanh heo rirng diu co6 dem theo. B.M. hém qua di tam treo n6 chd phuy nuwéc quén
deo vo roi. Nhwng anh néi ngay:

- Nhwng t& vi néi tao séng tho 1&m, yén chi lén di * em

TOi nghlem ra rdng con nguwdi, lic & trong nhirng hoan canh nguy hiém déu kiém ra mét ly do gi
do dé tw tin va hy vong. Cang di xa don thi phong khong cang bot dan. Thap thoang con ga co
cla gidc da nam ngay dwdi canh, ching tdi xubng thap thém ti nika, lwon vong chung quanh
cay phao. Bbung y nhw anh Ngoc doan, phao im bat. R&i nhw mét con mwa rao dé xuéng mua
han han, mét hop doan Cobra cla Tay xuat hién. Pai uy Ngoc qua duwoc tan sb cla Tay xi xa xi
x6 mot chap, téi nghe dwoc may tiéng "everywhere". Vira vao vung 1a may anh Cobra lam &n
lién. T6i ngac nhién thay ho thay phién nhau béan rao rao chung quanh dén. Nhw véy con chau
ho Hb dang "tung thiét" di voé chang? DT nhién phong khong giac bay gio ddi muc tiéu, nhadm
may anh Cobra nha dan. Tran thw hung coi rat dep mét nhwng ngan qua. M4y 6ng Tay ban
chirng 5 pht 1a hét dan, quay lui. Khdn nan hon cai mén chién tranh chinh tri xem ra hét ép
phe. Cé & gi&c biét chung téi chi doa gid nén cay phao bét dau né tré lai. Dai iy Ngoc gam Ién:

- .M. tui may, lat niva khu truc 1én tao cho né...bd bomb thay me may.



Ttre qua ma khong lam gi dwoec thi...chtvi cho da tire. Chuang t6i chi ¢ 4 qua Rocket khéi,’chér)g
so mui gi dwoc. Roi Peacock goi thdng bao sé co phi tuan khu truc A-1 dang cat canh khan cap
ttr Pleiku 1én lam viéc v&i chung t6i. Pai iy Ngoc hén hé goi may:

- Thanh Tri, day Bach Ung
- Nghe 5 ban, gan ngan trai rdi. Tui né méi xung phong dot dau dé ban.
- C6 sao khéng ban?

- Khéng, may * chudn chudn téi ding luc véi lai con cai téi danh giac con "toi" [am ban oi. Tui
né rat hét roi. Khodng chung 50 xac nam dai dai. May * Tay danh dep lam.

- Chung toi s& c6 2 phi tuan 1én lién bay gi®» véi ban.
- Ban rang dum, ham hé gan nat hét réi ban.
- T6i hiéu ban.

Cay 130 ly quai ac van di dach phot ra tirng cum khoi den. T6i bao anh Ngoc. - Anh dé em I1én
lam dai mét trai khoi vé d6 coi, may ra.... - O, may ra....

Téi lam vong ban, nghiéng canh queo vao, nham va boép cd. Oanh cai Rocket nd...gan cay dai
ph&o. L-19 ma ban dwoc vay la nhat rdi, nhung c6 chét * ché nao dau? Khéng chét nhwng cay
phao lai im tiéng mot 1an niva. Tét! T6i tinh ¢ 1au lau nhao xudng xit cho tui né mét trai d& mua
thoi gian ché khu truc 18n. R6i tiéng ré ré thtr vo tuyén ctia may dng khu truc A-1 nghe lén bén
tai. Phai thi nhan, cai tiéng ré ré duc rya lic nay nghe sao ma né...dang yéu thé. Do |a the
tiéng noi ctia hy vong, cla nién tin, ctia stvc manh, cha tinh chién hiru. Anh Ngoc trao déi vé
tuyén véi phi tuan khu truc réi goi may cho quan ban.

- Thanh Tri, day Bach wng

- Nghe ban 5.

- Chim s3t cua téi 1én rdi do ban. ban mudn t6i danh dau?
- Ban lo dum may con ga cb truwéc di.

- OK! Roll

Phi tuan khu truc vira xuéat hién thi ca bau tréi bién thanh mét bién Ira. Sé lwong phong khéng
bay gio khong biét la bao nhiéu cay, nhung dom hwéng nao cling chi thay Itra va Ira. Troi da
vé chiéu nén nhikng vién dan Itra bay vt Ién cao cang dwoc thay ré rang hon. Phi tuan dau
nhao Ién nhao xuong may lan van khong lam cam hong dwgc cay phao phong khong vi troi qua
xau. Nhirng dam may.. phan quéc, khén nan van chinh inh khap noi. Khé khan 1dm ho méi
kiém duwoc cai Io chui xuong, bay gitra nhirng loat dan phong khong trung diép, dé toi muc tiéu,
bam roi bomb, rdi kéo lén. Con 2 trai cudi cling, ngwoi phi cong A-1 "dé" vao ngay trén 6 sting
chinh xac nhw dé bi vao 16. Am moét tiéng vang 1én roi tiép theo la nhiéu tiéng nd phu. Cha con
né dang dén toi. Xong mét cay. Anh Ngoc hwéng dan phi tuan thir hai dang 1am an thi t6i nghe
tieng goi:



- Bach wng, day Thanh Tri

- Nghe 5 ban

- B4o ban biét, hAm chi huy t6i xap roi. Téi ra giao thong hao véi may dira con.
- Ban nho gir lién lac véi toi.

- Ban...

Khong co tiéng tra 10i. Téi hoang mang. "ra giao théng hao véi méy diva con” vay 1 bi dat Iam
roi. Anh Ngoc bao toi:

- Anh dang ban hwéng dan khu truc, em qua FM goi thdng TTHQ xin gapcho anh it nhat la 2 phi
tuan nira, 1én lién lap tre, néu khéng kip latui n6 sé "over run" Dakseang trong vong nira tiéng

ddng ho6.Tdi ddi tan s FM, Anh Ngoc can than dan do thém:

- Phai nhé& la oi &i Ién nhw la dang bi bép...dai thi cha con ndé méi chiu chay dum.Téi phi cwoi,
ong dai Uy nay lic nao ciing dua dwoc. Khdi can bi ai bop dai tdi cling la dwoc vi ho hét va ta
0an la s& trwdng cla téi. T6i goi may va cé két qiia ngay. Anh Ngoc mirng ru 1én khi duwoc
thédng bao cé mét phi tudn F4 ctiia Hai Quan My sé& cat canh ngay tlr hang khéng mau ham vao
lam viéc. Giong noi tr dwdi dat bay gi& nghe cé vé hét hoang:

- Bach wng, day Thanh trj
- Nghe ban 5
- Ban cho m4y con chim s&t danh sat quanh dén gép di ban. Tui né dang "a lat xd" 1én.

Anh Ngoc la im I&n trong tan s6 khu truc. Hai chiéc khu tryc A-1 con méy trai bomb bo d& cay,
hoi ha tré vé don nhao xudng danh sat chung quanh rao. Mt éng la to khi kéo tau Ién.

- Tui n6é déng nhu kién ban oi.
- Con phai hoi.

Khu truc danh hét bomb nhuwng van bay trén muc tiéu dé bén hét nhirng trang ca néng 20 ly.
Tinh hinh luc nay d bi dat Idm roi. Gidc xung phong 1&n ao ao. Thanh tri thong b&o la mét goc
phong tuyén da bj v& va con cai anh dang xap la ca véi gidc. Téi nghe Trung tdm hanh quan
"TTHQ" thém ba can cv khac ciing bj tAn cong mét luc. Anh Ngoc bao t6i: Tao con la gi cai tro
nay, tui nd danh nghi binh dé dt diém Dakseang do6. Phai can than. Trong vo tuyén, tleng tau
bay goi nhau tleng trao dbi ga trén troi va dudi dat ‘nghe loan cao cao.. Bdi trong nhirng tiéng
on ao do, co tiéng goi ctia may éng F 4 Hoa Ky. M4y éng Tay trang bi v khi tan réng. Hai chiéc
F4 méi chiéc mang 18 trai 500 pouds dang lam vong chd & khoang 20 ngan bd. Anh Ngoc chi
"briefing" mét ti, may éng "Roger" va "Sir"lia lia nhao xubng lam an lién. Khu truc Viét Nam danh
da dep, may dng Tay danh ciing khoéng thua ai. Tl khodng 15 ngan, may 6ng nhao xuéng dwdi
tran may, dé nhirng trai bomb that chinh xac. Phong khéng ban dir déi nhwng xem ra khéng &n
thua gi v&i may chiéc F4 nay. Pang danh ngon lanh thi toi nghe tiéng goi tir dwéi dat:

- Bach wng, day Thanh trj
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Giong néi luc nay khéng cé vé hét hodng ma binh tinh la thuwong.
Anh Ngoc bdm may:

- Nghe ban 5, cho biét tinh hinh di ban.

- T6i yéu cau Bach wng cho danh ngay vao trong don.

Ca hai chung tai giat ndy minh, chi hy vong la minh nghe...Ion. Ching t6i sting s& khong tra 10
dwoc. Ngudi chi huy phia dwéi dat xac nhan lai:

- Bach wng, t6i xac nhan lai, t6i xin ban danh xuéng dau t6i.

- Ban naéi ban xin danh thang vao dén?

- Bung 5. Hét hy vong réi ban oi. Clr danh vao day dé tui né chét chum ludn véi ching toi.
- Ban suy nghi ky chwa?

- Giong noi dudi dat luc nay nghe cé vé hét kién nhan:

- Khéng con Iua‘chon nao khac ban oi. Ban danh le gium. Chic ban may man. "Cd lai chinh
chién ky nhan héi" ma ban...

D6 la nhirng tiéng noi cudi cling t6i nghe dwoc tir ddn Dakseang "Cb lai chinh chién ky nhan
hdi". Anh Ngoc hét hodng goi may vé xin chi thi quan doan. Quan doan tra |&i phai xac nhan voi
dén Dakseang mot 1an niva rdi cho biét két qlia. Ching t6i goi mudn ddt hoi nhwng khéng con
lién lac dwoc v&i Thanh Tri nira. Bao cdo tré lai, quan doan quyét dinh: cho danh théng vao
ddn nhwng phai... can than. "Can than con C... 6ng" anh Ngoc 1dm bam chdi thé rdi goi may
thong bao cho may 6ng Tay, bdo danh thang vao dén. Nguwoi phi cong hai quan My viva kéo
con tau 1&n sau mét loat tAn céng ciing bdi rdi khdng kém:

- Roger! Sir, Did you say...right on it? Over
- Yes sir, it's all over. | said you salvo right on it. Over.
- Roger, sir, | understood, sir, Over.

Chi c6 vay théi, ddn Dakseang bién thanh mot bién Itra sau hai dot bomb salvo ctia may chiéc
Phantom. Téi dang chirng kién mét hinh anh ma cé 18 subt ddi sé khdng bao gi® quén dwoc.
Téi biét ndi gi luc nay day cho nhirng ngudi chién si Dia Phwong Quan QLVNCH? Tét ca
nhirng ngdn tlr, nhing y nght déu tré thanh v nghia trwdc canh twong bi thdm hao hung nay.
Bay cach d6 chirng 5 cay sb véi cao dd 5 ngan bd ma con tau téi nhw rung l1én dwai tiéng nd va
strc ép khang khiép ctia may chuc trai bomb 500 can Anh nd mét 1an. Lam sao con cé ai sdng
s6t sau con tan pha khing khiép nay?. Nhirng thit, nhirng xwong, nhirng mau clia cac anh
hung Dakseang da tung bay khap noi roi roi xudng 1an 16n véi bui, véi da, véi sat, dé réi nam im
trén mat dat. Ciing trén mat dat nay clia qué hwong, & moét noi nao dé, nhivng ngudi vo, nhirng
dra con, nhirng ba con than bang quyén thudc clia cac anh dau biét nguwdi than ctia minh vira
anh diing dén ng nwéc, viva " Cé lai chinh chién ky nhan héi" nhw 1&i tran tréi cudi cung cla
nguwdi don trwdng, vira chét dé cho ca dan toc dwoc séng, dwoc hit thd khong khi Tw Do du chi
trong mot khodnh khéc... Ngay mai day, nhirng chiéc khan tang trdng sé dwoc chit voi va 1én
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dau nhirng ngu i thiéu phu nghéo nan khé sé kia, nhirng khuén mét bau binh v toi cla tré
tho. Nwéc mat nao khoc cho hét néi bi thwong ctia ngudi vo linh VNCH day héi éng tréi xanh
thdm? hinh anh nao c6 thé thay thé dwoc hinh anh ngot ngao ctia Cha ching né, subt khoan
ddi con lai clia nhivng em bé hén nhién vo tdi kia h&i dng trdi? Dan tdc toi da [am gi nén toi, "T
biét sinh ly" cau noi nghe dwoc tr thud hoc tro bay gi&* moi thay tron nghia y dau thwong. Mau
nao chay ma rudt khéng mém, mét toi bong chan hoa nuwéc mét. Toi tbng ga bay tr¢ lai don.
Qua man |& nhat nhoa, t6i chang con thay gi, ngoai nhirng cum khoi den bdc 1én gitra aon.
Nhirng cum may oan khién vira rdi van con van vl nhw nhivrng chiéc khan tang trang Iong Iong
bao phl ca bau tréi. May oi la may, con séng chang chiu gitp nhau, bay gi& nguoi da chét, don
da mét sao con lang vang dé khoc thwong.

Troi chiéu cao nguyén vén da thé lwong ¢6 quanh lai cang tré nén tang téc sau thdm hon. Hai
chiéc Phantom Hoa ky rap thanh mét hop doan tac chién bay nhirng vong tron thap chung
quanh dam dat da diéu tan khong hiéu dé quan sat hay dé chao vinh biét nhirng chién si gan
da anh huing ctia Dia Phwong Quan QLVNCH. Dwéi tréi chiéu néng tat, trong hop doan
Phantom nhw hai con chim hai au G ri lwon tirng vong quanh xac chét clia déng loai. Sau khi
nhan két oanh kich ctia anh Ngoc, giong néi xtic déng cla ngwdi phi tuan trudng Phantom
vang lén:

- Sir, may | reach out across the fires and destructions of today to tell you this: Those people
down there have fought like men and have gone in honor.

Giong anh Ngoc run run nghen ngao:

- Yes sir, they have gone in honor. That was an Alamo by all means, sir. An ever greater Alamo
than ours, Over.

Téi thdy hai hang nwéc mét chay dai trén ma anh Ngoc.
- Roger! We have thousand of Alamo like that every day in our country.
- Roger, | believe that, sir, God bless you all. Over.

Hai chiéc Phantom liéc canh chao vinh biét réi boc 1én cao, mét hut gitra bau trei dm dam.
Alamo, cai tén nghe da di vao huyén sir clia dan tdc Hoa Ky ma bat cir cong dan My nao nghe
ciing phai hanh dién. Alamo, lam tdi nhé dén bai hoc Anh van nam dé ngii. Alamo, dung ra la
mot ngdi nha thd "Y pha nho" ma hai ngan chién si ky binh Hoa Ky da t&r tha khi chdng cw lai
v&i hang chuc ngan quan Mé Tay Co cho dén gidy phat cudi ciing. Khéng ai dau hang va tat ca
da bi tan sat. Ngwei My chi ¢ mét thanh Alamo trong subt 200 nam lap qubc ma ca thé gidi
déu biét, d&u mén phuc. D4t nwdc tdi cé bao nhiéu thanh Alamo con tan khéc hon, ddm mau
gép ngan lan hon subt bao nhiéu ndm chinh chién.

Sang hém sau t6i va anh Ngoc bay thém mét phi vu sém truéc khi ban giao biét déi. Toi dém
qua mdt tran mwa bomb clia B52 da cay nat khu tap trung quan gidc. DU biét la vé ich, ching
t6i vAn mé& lai tAn sb ¢l dé goi cho Thanh tri. Nhwng cha con Thanh tri nao dé tra I&i cho Bach
wng niva. Dén Dakseang chi con la dbng dat vun diéu tan. Gié théi Ién tirng con cudn theo
nhirng 1&p bui d mu. Tdi nhin xubéng d6, twédng nhé dén nhivng cai chét oai hung chiéu qua.
Trong mét qué hwong khéi Itra, kiép ngudi qua that mong manh nhw gié, nhw dam bui mu kia.
MG&i néi néi cwdi cudi ma giér day da ngan thu vinh biét. Bay thém vai vong quanh don dé
twdng nhé ngdm nguii cho cac anh rbi ciing dén Iuc phai tir gia dé ra di. "C6 lai chinh chién ky
nhan héi" Théi thi xin thanh kinh nghiém trang gio tay chao vinh biét cac anh. Nhirng nguwi linh

12



Dia Phuwong Quan am thAm ctia moét tién dén x6 nui. Dia Phwong Quan, cai tén nghe khiém
nhwéng va hién lanh nhw dat, nhw bd dd xanh bac mau ctia cac anh. Dia Phuwong Quan, thir
linh...am tham nhét trong cac the linh ctia quan luc; khdng mau mé, khéng 4o ran ri, khéng co
nhirng huyén thoai khang khiép, khéng "truyén thdng, binh chiing" khéng cé dén nhirng khau
hiéu ndy Itra chét nguwdi. Nhwng Dia Phwong Quan Pleiku chidéu hém qua da binh tinh xin "cho
né nd trén dau tdi". "Cé lai chinh chién ky nhan héi ban oi" Xin vinh biét va cdm ta. Cam ta cac
anh da dem cai qui gia nhat cia cudc doi la mang séng minh dé ddi lay cho qué hwong du da
rach nat ta toi con cé dwoc nhirng ngay xanh hy vong. Cho budi hop chg ban mai, du nghéo
nan thwa thét van con dugc an binh. Cho ngdi triedng quan ly thap & t& nhirng mai tén chay
nang con ron tiéng tré tho cudi. Cho mai chiia cong cong noi swén nui con dugc ngan 1én
nhirng héi chudng tin md. Va cho nhitng ngudi & lai nhw toi day biét rang minh séng tirc con
ng phai tra.... Cac anh chinh la nhirng ngwoi dwgc mé ta trong mét bai hoc thudc long téi thudc
lau lau ldc con la mot dira bé :

Ho Ia ké khi qué huong chuyén déng

Duwéi got giay cta nhitng ké xam lang

P4 xéng vao khéi ltra quyét liéu than

Dé bao vé tw do cho tb qubc

Trong chién d4au khéng nai muén khé nhoc
Cuoi hiém nguy bét chép néi gian nan
Nguoi that co danh thit nat xuong tan
Nhiing ké séng long son khéng bién chuyén
Tuy tén ho khéng ghi trong str sach

Tuy bang vang bia da chang dé tén

Tuy mé hoang xiéu lac duwéi troi quén
Khéng ai dén khan nguyén déng & véat
Nhung méu ho da len vao mach dat

Thit cung xwong trdn Ian véi non séng

Va linh hén chung véi tAm tinh trung

D& hoa hop lam linh hén gibng Viét.

Xin thanh kinh viét lai m6t phan bai tho' cia Pang Phwong dé tang cac anh. Cac anh chinh Ia
nhirng "Anh Hung V6 Danh". TO Quoc Viét Nam, dan toc Viét Nam ngan doi sé con ghi on cac
anh. Xin vinh biét va cam ta.

Tro chuyén véi nha van Tredng Son Lé Xuan Nhi
Hoang Lan Chi

LGT: Trwong Son Lé Xuan Nhi la mét trong vai nha \{én c6 tac phdm thudc loai ban chay vao
trwédc nam 2000. Sinh nam 1951 tai Ban Mé Thudt, tot nghiép tu tai nam 1968, Hoc Truwdng Bo
Binh Tha Brc khoa 4/70 nam 1969. Dinh cw tai Hoa Ky tir nam 1975.

*k*k

HLC: Xin chao nha van Trwdng Son Lé Xuan Nhi. Quen da lau va hdm nay xin dugc tro chuyén
vGi dng vé s nghiép viét van cung vai quan diém cla 6ng trudc thdi cudc. Dwdng nhw cude
d&i 6ng co vé nghe chon nguoi thi phai. Vi du nhw khéng quan, dng dau cd y chon phal khong?
TS: Bung nhw thé thwa chi. H6i hoc Tha Brc, toi khdng nghi minh sé dt kha ndng dé gia nhap
Khéng Quan. Téi vao Khéng Quan dwoc chi vi ham may ngay phép. Hi d6, mét ngay phép &
quan trudng Thi Pire dang gia ngan vang. Ai mudn gia nhap khéng quan thi nha trwéng cho
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phép 3 ngay, cong thém th(r bay chu nhat, coi nhw la 5 ngay phép. Téi ngu gi khéng lam don?
Nhwng trweédc khi di, dai doi tredng toi, Dai Uy Chinh, tap hop dai déi va ham doa nhu sau:

-Téi lam dai d6i trudng bao nhiéu ndm, téi biét tat ca nhirng trd ma gido ctia may anh. Gia vo di
kham Khéng Quan dé vu di choi. Téi néi cho may anh biét, may anh di kham vé day, thiéu mot
ch ky bac sT I téi nhét mot ngay.

Toéi da tinh ra khdi trieérng bo binh 1a 13n ludn cho dén chi nhat méi vé, nhwng nghe néi nhw thé
thi hodng qué, danh phai vao bo tw 1énh Khéng Quan di kham strc khde. Téi thi nhau muat chi
tr&i xanh, sang voé kham, miéng toan mui rwou, bac si bdo ho thi minh ho, bdo minh ...c&i quan
thi minh c&i quan, bdo ... chdng dit thi chdng dit, dng chang héng thi minh d&ng chang hang,
bao gi lam d6, chi mong lay dwoc cai chiv ky dé vé trweng khéi bi nhét. Chéng ngo, t6i lai dwoc
"Réng liém", tirc la di Khdng Quan, thay vi bi "Cop liém" tirc di Biét Dong Quan.

HLC: S phan cé vé lai mim cwdi lan niva trong sy nghiép van chwong véi 6ng thi phai. Truéc
do, thud trung hoc dng tirng viét bai va khéng bao nao dang. Thé nhwng éng lai bwdc vao thé
gi&i van chwong tlr mot bai viét cho bao My véi dé tai chién tranh Viét Nam phai khong?

TS: Thwa chi, tdi mé van chwong tir hdi nhd. Thi gid rdi ranh, tdi thwong viét, du chang cé ai
doc. N&m 1966, 6m mdng lam "nha van nhén", toi cé géi vai bai cho t& Tudi Ngoc ctia 6ng
Duyén Anh. Nhwng g&i 3 Ian, ton khong biét bao nhiéu Ia tién tem, nudi bao nhiéu hy vong, chiu
dwng bao nhiéu doi ché, nudi dwéng bao nhiéu mo wéc, 6m &p bao nhiéu gidc moéng. Nhung
cudi cling, chang cé bai nao cla tdi dwoc dang bao ca. Biét than biét phan, t6i bé but. Budn 1am
chi oi. B6 1a mét trong nhivng ngay budn nhét tudi tho toi.

Sang M, t6i cling chéng bao gi¢ nghi dén chuyén cam but tré lai. Nhwng hang ndm cr gan
dén ngay 30/4, tam hon téi ludn ludn tré nén dau d&n va dién loan. Toi phai viét. Mot nam, toi
viét mét bai dang cho to bao Ién nhat dia phwong ctia My, t& Times Picayunes, dang vao muc
"Your Opinion". Téi khéng d4 16i cho ai lam cho ching téi mat nwéc, t6i chi néi Ién sy chién dau
diing cdm va sy uat han cta chung t6i, nhirng ngwdi linh QLVNCH. Téi khéng nghi ho sé déng,
nhuwng viét |a téi phai viét, nhw dé giai téa nhivng &m rc. Khéng ngd, ho dang ngay. Sau do, toi
thinh thodng con viét thém nira va lan nao g, ho cling dang ca. Mot chuyén hiém cé.

LGT:Nhwng chuyén téi tré thanh nha van nhw sau. Nho nhirng bai toi ~viét nay, mot hém, hoi
Khong Quén Louisiana ra t& Ly Twdng, anh hoi trwdng, trung ta Nguyén Anh Toan bao toi:
"Chu may viét cho bao My dwoc, viet cho anh em mét bai dé dang Ly Twéng." Téi nhan i

Toi nhé mai, mot hém vao ngay thr sau, t6i di lam vé, &n udng xong, choi véi con céi, coi TV
v& van, khoang 11 gior dém tdi m& may va bét dau viét. Tai suy nghi rat 1au, khong biét viét gi.
Khéng co dé tai, téi danh viét vé phi doan 114, noi t6i da phuc vu cho dén ngay mét nwéc.

T6i nght sao thi viét vay, chang can biét hay hoac dé, chang can rao don, ctr viét that long
minh, nhé dén tivng ngudi ban, tlrng nguo’l anh quy meén trong phi doan, nhirng nguoi da cung
toi chla sé nhirng bich gao say, nhung qua hoda tién, nhixng hon tén mii dan, nhirng ngwoi hién
dang & trong tu VC. Tai viét roi stra roi viét. Viét xong, t6i nhin ra bén ngoai thi giat minh, thay
mat tr&i da bat dau 1&n. Toi in ra rdi doc lai mot 1an chét dé di ngd. Nhwng doc nira chirng, toi
thay to gidy minh cAm trong tay né won wét. Téi twdng ... nha bi dot. Nhwng tréi khong co mua.
Hoa ra dé 1a nhirng giot nwé'c mat ctia téi roi xudng t& gidy. Sau dd, khi bai dang bao, nhiéu
nguoi cling da khéc nhw toi, dac biét 1a Trung Twéng Tran Van Minh, tw 1énh khdng quan ciing
da khoéc khi doc bai nay.

HLC: Sau thanh céng cla bai Phi Doan 114, 6ng béat tay vao viét Al Capone? Ly do nao éng

chon dé tai nay? o ] ]
TS: Thay minh viét dwoc, toi bat dau mao hiém thém mot budc niva. Toi viet Al Capone vi ngay
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xwa t6i mé chuyén "Bb Gia", nhwng sang day chang c6 ai con viét dwoc mot cuén nhu "B Gia"
nira, t6i quyét dinh minh phai... viét l4y. Mot hém t6i coi cudn phim "The Untouchable" va nay ra
y dinh viét mot truyén dai dwa theo cudn phim nay. Hoi d6 internet chwa c6 nhw bay gi& cho
nén t6i phai vao thw vién tim doc tai liéu. Nam dwoc nhirng yéu tb quan trong, tdi bat dau viét.
M&i dau toi chi tinh viét mot cubn nhwng cudi ciing thi phai mat 5 cuén, hon mét triéu chi, moi
viét hét dwoc tw twdng cla tdi. Va dwoc doc gid khap noi dén nhan néng nhiét.

HLC: Dwa vao tiéu thuyét My dé viét thi phai coi |a rat doan dwdng ngan phan ntra. Han 1a ngay
xwa 6ng tirng mé man truyén phéng tac ctia Hoang Hai Thuy? Tuy vay khi chon dé tai cé vé
nghiéng vé “mafia”, tai sao 6ng khéng chon cho minh mét huwéng di cia chinh minh (nhw Duyén
Anh, Nguyén Thuy Long vé&i dé tai “du dang”) ma lai vay mwon cbt truyén nwéc ngoai?

TS: Hoang Hai Thay chi dich truyén chir khdng sang tac. (Cé thé téi lam) Nhwng éng ta dich rét
hay va rat c&i, hiéu tam ly ctia nhan vat. Nguyén Thuy Long thi khdi ndi, la mét nha van cd tai.
Nhwng chi quén mot nguwdi nira la Duyen Anh. Loan Mat Nhung cla NTL c6 céi hay riéng,
nhwng t6i van thich Diéu Ru Nwéc Mét ctia Duyén Anh hon. Hoi & Viét Nam, téi doc cudn nay
t&i hai lan. Riéng phan t6i, tdi khong bao gi dam dirng (hay quy) chung mét chiéu véi nhirng
nha van ndi tiéng ké trén. Ho da tré thanh nhirng "lcon", nhirng nui Thai Son cda théi dai ching
ta. Ho da di vao lich str. Va chung ta phai cong nhan chuyén nay.

Toi viét dé giai tri. Nhw da noi, khong ai viét dwoc "Bb Gia" niva cho t6i doc thi toi phai ...viét lay
cho t6i doc, va biét dau lai kiém dworc ti tién com thi cang tét. Pon gidn nhu thé théi. Con néi vé
cbt chuyén, sao khong viét vé Viét Nam ma lai vay chuyén nwéc ngoai? Thwa chi, du dang Viét
Nam minh dam chém vé van 1am sao so dwgc véi nhivng bang dang & bén nay. Thang Al
Capone nudi cd mdt dao quan hang trdm nguwdi, loi tlrc hang triéu dé la mot thang hdi thap nién
20. Phan I&n nhirng gi toi viét vé& Al Capone déu dwa trén sy that. DT nhién, thém vao dé 1a sw
twdng twong cla toi.

HLC: Al Capone ciing ¢ mét ky niém ban dau khé quén. Xin chia sé? .

TS: Thu’g chi, dang, that la r,n(f)t‘kf/ niém I,<hé quén. Téi nh& mai, nam 1Q89, t6i vé Houston in
1000 cudn Al Capone 1, chat day ca chiéc xe MiniVan Chrylers. Viéc dau tién t6i lam la ghé qua
nhé} sach ]’inh Hoa, nha sach I&n nhat Houston théi d6, tinh ban bét chirng tram cudn cho nhe
chiéc xe. Ong ,Chl] nhin mat t6i, trich thwong héi:

-Sach do ai viet?

Toi méc c& dap:

-Da... t6i viét.

Ong chl nhan mat, tron mét nhin téi mot luc roi lac dau:

-Anh ma la nha van a? Anh Ia ai, tén gi?

Toi li nhi:

-Da, Lé Xuan Nhi....Trwong Son Lé Xuan Nhi.

Mat 6ng chu dai ra, c6 vé khdng thich cai tén Trwdng Son, nghe né... Viét Cong qua. Lai néi:
-Chuwa bao gi®» nghe tén. Mai tap tanh viét lach ha’? T6i biét ma. Ngudi nhw éng bay gid nhiéu

ldm. Nhwng tiém sach t6i toan nhirng nha van néi tiéng... van van.

Ché& cho 6ng chii gidng mé-ran xong, t6i nhe nhang... ndn ni xin cho t6i ban vai chuc cudn, thay
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vi mot trdm nhw d3 tinh. Ong chi manh dan lac dau:

-N& tinh 6ng 1&m, t6i |4y tam cla 6ng ... 5 cudn. Téi bién cho 6ng cai bién nhan. Ban duoc, t6i
~ > 0 gt A ~ s > X \ - R 4o X e N ~ ~ - R X ~

sé goi tien cho 6ng. Sach ciia may nha van ndi tiéng ban con cham, vé danh tiéu tot nhw 6ng

chac con lau m¢i ban dwgc mét cudn. Thdi, dem sach vao day di, t6i ban lam.

Biét 1a nan ni niva cling khdng dwoc, t6i danh ra xe lay 5 cudn sach, dwa cho 6ng ta rdi [én xe
lai v&. Tl Houston v& New Orleans, 6 tiéng ddng hd, Iong da t6i héo hon phién muén. B4 cé
nhiéu lan, t6i tinh tbp xe réi quang me mé sach xubng may cai dam lay bén duwdng cho nhe xe,
nhwng khéng né. Pep hay xau, hay hodc d&, du sao ching né ciing 1a nhirng dtra con tinh than
dau Idng ctia minh, vat chung di khong n&. Téi dem sach vé& nha, dang lui khui khiéng chét vao
ga-ra, mu vo dirng phia sau can nhan:

-Ga-ra d& khong con chd dé bét ci cai gi, anh lai dem ba cubn sach vé van vé nhét day nha.
Sao ma in lam thé roi ché dau ma dé? Sudt doi anh chi di mua viéc ma chang bao gi¢’ [am nén
chuyén gi. Bay gi¢ lai bay dat hoc doi lam nha van. Toi that hét y kien v&i anh.

Téi chang dam néi gi vi ltc 4y, téi nght vo toi néi dung that. Téi da bay dat hoc doi lam nha van.

T6i hém do, t6i bién tho cho mot ngwdi ban van, tam sy nhw sau: “}/iét van Ié}mc}t thu giai tri
tao nha nhwng... kha ton tién. Toi vira ton 2 ngan do la in sach. Chac cé lé chang bao gio lay lai
dwoc von. Nhwng théi, dé tw an Ui, téi coi nhw d6 la s6 tien minh bé ra de... giai tri, mua vui."

Nao ng®, ngay hém sau, t6i di 1am vé, thay cai may dién thoai chdp den bao hiéu cé ngwdi goi.
T6i m& may lén va nghe 6ng cha tiém Tinh Hoa, bay gi& giong rat |é phép lich s ch&r khéng
nhw hém qua:

-Anh Nhij, t6i ban hét sach cua anh roi, anh goi gap cho t6i 30 cubn. ’ o
D¢ la giay phut sung swdng nhat cuéc doi cam but C}]a toi. Ngay luc ay, t6i biét rang toi sé tré
thanh mét nha van ndi tiéng. Sach cla toi sé ban khap moi noi trén thé gidi.

Toi goi cho 6ng Tinh Hoa, noi ngay:

-T6i s& g&i sach cho 6ng, nhung éng phai ... tra tién trwdc. Toi tinh 6ng 70% thdi. Nhan dwoc
check té6i m&i g&i sach.
Va chuyén da xay ra dang nhw t6i nght.

HLC: Sau thanh céng ctia Al Capone, 6ng kh&i sw véi Phat Stung An Tinh? Cho héi, nhirng
bwérc tiép theo ma 6ng hoach dinh la gi dé chao d&i mot tac phdm?

TS: PSAT bat dadu badng mét ... truyén ngan. Mot hém ngdi budn, t6i viét mot truyén ngan vé mot
ngudi ti nan séng & mét khu nha nghéo, bi bao nhiéu canh hiép dap, co cwc. Nhwng toi viét
mot I&o hon 50 ngan chir, cling khoéng ta hét dwoc nhirvng gi minh mudn viét. Thé 1a téi quyét
dinh cho né thanh truyén dai. M&i dau, t6i chi tinh viét 1 cudn, nhwng viét xong, sach ban duorc,
lai th&y con nhiéu diéu chwa noi hét, toi viét thém niva. Viét mai cho dén 10 cudn. Toi c6 thé kéo
dai dén 20 hay 30 cudn, nhw cudn "Ngai Cha Tich" téi dang viét bay giv, nhung thay dai qua,
61 top.

HLC: DPa sb cac nha van Viét Nam thanh danh trwéc hay sau 75 sinh khoang 1955 trd vé trudc
thwdng c6 khuynh hwéng viét dai, lan man. Ong thi trai ngwoc. Ong hoc dwoc cach viét ngén
gon tir dau?

TS: Thwa chi, hdi mai sang My, t6i c6 hoc mét cua "Creative Writing" & Pai Hoc. Ba Théy co
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day téi nhw sau: "M6ét tac pham hoan hao la mét tac pham khéng bao gi& cé mét chir thira. Chir
thtra, du mot chi, sé lam maét thi gIO’ ngudi doc, lam giam y nghla va gia tri bai V|et va tbn muc
tdn gidy, do d6 tén tién ctia nha in." Chi doc nhirng tac pham cta nhirng nha van ndi tiéng, xwa
va nay, khong hé cé mét chir thira. Hemingway bat dau cudn "Ngw 6ng va bién ca" nhw sau:
"The old man had gone out to the sea for forty eight days without catching a fish." Bon gian,
mach lac, rd rang, khéng cé6 mét chir thira.

Téi cling bat chwéc nhw thé. Mot chi, néu khéng can thiét, t6i khong bao gier dem né vao. Van
chwong phai don gian, trong sang, mach lac. Nhw t6i da tra 16 mot bai phéng van cla béao
Saigon Times nam nao. "Néu t6i mubn t& con ga thi téi dung hét kha nang dé ta thé nao cho
ngwoi ta hiéu dé la con ga, chir khong vong vo tam quéc dé rdi nguwdi doc khong hiéu minh
mudn ta con ga, hay con vit, hay... con chim."

HLC: Tdng cdng cho dén nay, dng xuét ban bao nhiéu tac phdm? Hién nay dang cong tac voi
bao nao, viét vé dé tai gi?

TS: Thwa, nha xuét ban Béng Phuwong ctia anh Quéc Nam hai cudn truyén ngén: Dat Khach
Troi Qué, Troi Theo Van Nwéce. Toi tw xuat ban 1ay 3 bd: Xép Al Capone (5 cubn), PSAT (10
cudn), va Ngai Cha Tich (30 cudn va con dang viét tiép)

HLC: Xin chic mirng 6ng. Toi con nhé 6 Trwong ST Lwong bao Thé Gigi Mai ké rang: ban dau
Trwdng Son Lé Xuan Nhi phai mai di an phé dé bai dwoc dang, sau do khong hdi 16 phé niva
va cudi cung 1a bao phai chi tién thi TSLXN méi dwa bai.

TS: (Cuoi), thua chi, van dé cda van chuong no nhw thé nay chi a. Minh ¢é quyén viét, nhung
bao chi co quyén . khdng dang. Luc bat dau, mubn dwoc dang bai, t6i phai tén tién phd, tién
ca phé thuéc 14 cho méy tay chd bao thoi doé. Trong do c6 6ng chi bao Trwong STLwong la
mot. Chi héi gium anh Lwong xem thir da &n cla nha van nay bao nhiéu t6 phé réi? Nhwng sau
khi truyén dang dwoc vai ky, khi ma minh bat dau duwoc ddc gid ddn nhan ndng nhiét thi lai
khac. Ban c& da tré ngwoc. May tay chd bao bay gio phéi o bé t6i, phai ca phé thubc 14 cho toi,
va cubi cung thi phai tra tién nhuan but d& dang bai cia tdi. Cudc ddi nhiéu khiné ... ché ma
nhw thé dé chi a, nhung do la cudc doi. C'est la vie. Nhw mot nha van nao do da noi, "Cudc doi
la mét b| kich cho nhirng nguoi sbng bang con tim, va mét hai kich cho nhirng ngwoi séng bang
dau 6c." Toi sbng bang dau 6c¢ chi a. Téi rat thue té va ngay thang.

HLC: Tam khép van dé van chwong & day. Cudc sbng éng tir khi dén My ndm 1975 c6 vé ciing
rat suéng sé. Nguyén Cong Tri tirng ndi *Vi phéng dudng doi bang phang ca, Anh hung hao
kiét cé hon ai”. V&i con dwong khéng chdng gai, 6ng cé vé hai long v&i hién tai clia ca nhan
minh thi phai? Ong cé nhirng suy tw nao cho Viét Nam khong?

TS: M&i ngudi cd mot chién trwong riéng dé chién déu, khong ai gibng ai ca. Riéng toi, cling co
nhirng thdng trdm nhwng t6i lwét qua dwoc. Toi hién lam céng chire cho chinh phu lién bang,
nganh dién toan. 3 nam niva sé& vé& hwu. DT nhién |a t6i ludn ludn suy tw vé qué nha cia minh.
T6i khdng bao gior vé Viét Nam cho nén khéng biét qué minh bay gid né nhw thé nao, nhung toi
c6 thé twéng twong dwoc. Dan todc minh bay gie dau khd va khén nan I&m. Bon CS da bién dan
ca nwéc thanh nhivng cai may néi lao, lwdng gat, anh em ruét thit giét 1an nhau, ham hwéng thu
hon & ham lam viéc, con ngwdi khéng con nhan tinh niva. Sau nay, khi hét CS rbi, chac phai
mat vai chuc ndm mai dao tao lai dwoc nhivng ngudi nhw thé hé cua téi va cla chi.

HLC: M6t chat to mo. Tir 1975, 6ng c6 tham gia t chirc dau tranh nao khong? Ong c6 dong
gop phan minh cho céng cudc dau tranh trong 1anh vyrc cam but, mét kha nang trong tam tay
cua 6ng? . )

TS: Thwa chi, tiv nhiéu nam nay, t6i la mét can bo cua Lién Minh Dan Cha Viét Nam do co giao
s Nguyén Ngoc Huy sang lap. Téi theo giao sw vi tam 1ong yéu nuwdc va yéu dan téc vo bo
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bén, 1ap trwérng chéng Cong sét son cua gido sw. Gido sw cling c6 mot cai nhin rat xa, rat chién
lwgre. Tiéc thay, ngwoi da ra di qua sém, bé lai ching t6i bo vo, dé xay ra nhiéu chuyén dang
tiec va dau long sau nay.

V& déng gép bang ngodi but, tdi da dung kha nang ctia minh dé viét nhirng truyén ngan kéu goi
long yéu nwéce. Téi cling dung kha ndng dién toan cla t6i d& lam nhirng website cho Van But
VNHN va cdng ddng Viét Nam tai New Orleans. (www.vnlouisiana.com-Trang nay vai thang nay
chwa dwoc update vi may téi bi truc trac.) Téi cling lién lac thwdng xuyén véi cac vi dan clr dia
phwong dé tranh dau cho Nhan Quyén, cho mét Viét Nam tw do.

HLC: Hai cau hadi, mét cho hai ngoai va mét cho qué hwongViét Nam truéc khi tam biét. Ong
nhan dinh thé nao vé viéc vai van nghé sT vé Viét Nam in sach tho? Ong tién doan gi vé thoi
cubc hién nay, chung ta cé quyen hy vong mét Viét Nam khong cdng san vao khoang nam nao?
Nhirng gi dwoc can clr lam nén tang cho diéu tién doan ctia 6ng?

TS: Thwa chi, trwéc hét, nhirng cudn sach dworc in & Viét Nam, do b4t cv ai, déu la nhirng cubn
sach hoac |a thuan tiy van chwong, y hoc, &m nhac van van hay thién Cong. B cha nao dam
dem mot cudn sach chéng Cong vé in thir & Viét Nam. Nguwdi ta vé in sach & Viét Nam co thé
vi hai ly do. Tht nhét 13 ré, thi hai, ho twéng la thj trweong & Viét Nam c6 thé I6n hon & hai
ngoai. Nhwng ho Iam to. Ré thi c6 ré hon nhwng vé sb ddc gia thi lam sao bang dwoc nhw & hai
ngoai. Dan Viét Nam con bao nhiéu ngwdi ham doc sach?

Con chuyén thoi cudc Viét Nam, nwdc minh dang dan dan bj Tau xam chiém. Bon CS &n cuép
da xé dat nwdc minh ra thanh tirng manh dé ban cho Tau tir lau rdi. Téi bi quan 1am chj a.
Nhwng t6i nghi, mét ngay nao d6,Tau sé bi sum trwdc réi sau do sé téi Viét Nam. Lich s cho
ta thay, tat ca nhirng ché do doc tai trén thé gii nay ludn ludn bj dan chang ndi day tiéu diét.
Va bon CS Tau ciing biét chuyén nay cho nén nhirng ndm gan day, ching né dang té chirc
thanh loc, diét trir tham nhiing dé hy vong bam lay chinh quyén. Van dé la, bénh tham nhiing
cua Tau la bénh nan y, khong bao gio ching né sé diét dwgc. Chuyén gi phai t&i sé toi, toi chi
hy vong minh con séng dén ngay do dé nhin chang né bi trivng phat. Xin cdm on chi rat nhiéu
da danh cho t6i cudc phéng van nay.

Hoang Lan Chi thuc hién 4/2014

Cudc vuot thoat khéi VN trvede ngay 30-4-1975

Mac &o linh an com Chinh phu, khéng gitr dwoc bo cdi, phai bd Qué hwong ma chay thi that
chang cé gi hay ho dé ké lai, cho nén, da nhiéu Ian, toi tinh viét lai chuyén bd chay cua toi,
nhwng nght lai, danh bé ludn. Bay gid, tubi da gan 60, tdi danh viét lai mét Ian cho ai mubn
thuwdng thire thi doc, con khang thi xin 1at trang qua bai khac hay kiém chuyén gi khac ma lam.
Xin 18i da lam mét thi gio’ quy vi.

Trwdc d6 mot thang, Phi doan 114 t6i tv Nha Trang dwoc Iénh bd Thanh phé bay vé Phan
Rang. Thanh that véi lwong tdm ma néi, Thanh phd Nha Trang luc 4y chwa hé cé mét thang
Viét Cong, chwa hé bi mét trai phao cuta gidc. Nhwng kinh nghiém nhirng ngay mau Itra vira
qua cho t6i biét a cai Thanh phé than yéu cia minh dang gidy chét. Chét nhw thé nao thi toi
khong biét, van dé chi con la thai gian.

Luc 4y, dan quan di tan ttr Tuy Hoa, Quy Nhon, Pleiku da tran ngap Thanh pho Linh khéng con
cép Chi huy, lai ¢6 sung 6ng trong ngwdi cho nén Nha Trang chéng bao 1au bién thanh mot
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Thanh phd VO trat tw, coi nhw b6 ngo va gan nhw hén loan. Hang quan déng ctra, trwdng hoc
bién thanh ché tam tru cho dan ti nan, dan chung it c6 ai dam ra duong.

Quan Canh ngay thwong thi day déy khap noi, nhwng nhirng luc &y khong hiéu ban chuyén gi
lai thAy mét biét (chuyén nay dé hiéu). Ngay c& anh em linh trang chuing t6i di dau cling phai di
thanh nhém dé dé phong bat trac...

Nhung khong phai la khéng c6 nhirng chuyén vui, dang nho... Bang nh¢ nhat va vui nhét 1a
nha Dai 0y Hwéng. Ong gia vo anh  Huwdng von co nhiéu... con gai cho nén da chuan bj rat
nhiéu rwou quy (tlr vang cho dén cb nhéc, t¢i Sam Banh) dé lam dam cudi cho con. Db aicod
thé doan, néu & Viét Nam, nha minh cd rwou quy thi chd nao la ché tét nhat dé gidu chang ?
Xin thwa, dem ching ngam xudng giéng. Ché nay vira mat lanh, vira kin dao, khdi bao gi®» s¢
hw rwou.

Mot budi chiéu, anh Hwéng ngodc t6i, Pai iy Nhon, va vai ngwdi ban khac téi nha anh. Gia
dinh vo anh da di tan trwéc vé Sai-Gon nén ching tdi tha hé tw do, coi nhw minh 14 “nguoi
trong nha”, tw tién ndu nwéng, tw tién... dd thir. Anh Hwéng ra sau giéng, moéc [én mot 16 may
bao cat dwng toan rwgu quy. Khui may bao catra, thay toan la nhirng th& rwou quy, chang toi
hoa ca méat. Nhwng hoan canh chung téi luc 4y, chua blet chuyén gi sé xay ra ngay mai, nén
n90| udng rwou ma long da it con hirng thd, va ciing ubng khéng nhiéu. Ai ciing c6 méi lo riéng
& trong lIong minh.

Mot vai ngay sau, mot sang cudi thang 3, ching tdi vira vao phi trudng thi khong tré ra dwoc
nira. Mot don vi Biét Dong Quan (khéng rd sb quan) tir Ving 2 rut vé doi vao phi trwong Nha
Trang nhwng bi ngan lai bén ngoai cdng. Thé 1a hai bén gwdm nhau. 8 gid sang, ching toi
duwoc lénh quyén Phi doan trwéng 1a Thiéu Ta Oanh cho cét canh dem tau vé Phan Rang.

Chung t6i vira taxi ra phi dao thi truc thang ciing cat canh ao ao.

Lén troi, khéng hiéu sao toi co cam giac day 1a 1an cudi ciing minh con thay thanh phd Nha
Trang than yéu, nén tdi bay thap, lwgn nhiéu vong trén Thanh pho...

O dudi, thién ha hdt hoang chay ti chay Iui trong Thanh phd bang di thir phuong tién, tir xe
gan may dén xe Lambretta, dén xe nha binh I&n nhé du c&. Toi khdng biét thién ha chay di dau
va dé lam gi nhwng téi thdong cam. Néu téi la ho, toi cling chi biét lam nhw thé thoi.

Trwa do, ching t6i dap Phan Rang, ai ndy lo dé chuén bi tt thi can ctr nay. Nhung khong hiéu
sao, Sw doan 2 Khéng Quan lai dwgc [énh di tan, dem tau vé Sai-Gon, Sw doan 6 Khéng Quan
sé€ chiu trach nhiém phong tha can ct.

Vé Sai-Gon, sang sang chung t6i vao trinh dién réi nhan to gidy phép 24 tiéng vé nha, hém sau
lai tré lai, bon cli soan tiép...

C& nhw binh thuwéng thi day Ia mot dip cho t6i dwgc &n nhau thad dan nhwng hoan canh dat
nwdc lic 8y, téi chdng con long da nao. Hang ngay di vao phi trwdng, thdy ngudi di tan & day
khap moi noi, phi trwdng, toa dai stv, cong s& My v.v... Gap nhau ai cling néi dén chuyén di My
di Uc, chang ai n6i dén chuyén gi khac.

Mot budi trwa, sau khi di trinh dién & phi trwéng Tan Son Nhat, vira vé dén nha thi tdi nghe

nhiéu tiéng nd to lon la thwong va rat gan, dén tir hwong phi truong Tan Son Nhét. Toi dang &
tro mét nguwdi quen & Gia Dinh, cling gan phi trwdng Tan Son Nhat nén hoang hot leo 1én san
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thwong quan sat. Luc 4y t6i ciing chwa biét viéc tui Viét Cong lai A-37 cua ta tan cong dinh Doc
Lap nén thay may chiéc A-37 bay thap gan do, téi nghi la phi co ta 1én tim phao.

Lai nghe tiéng dai lién phong khéng ban khap noi, t6i hét hoang dwa mat tim. Nhin vé phia bén
Bach Dang téi glat minh kinh héi khi nhan ra dai lién phong khong t& hwdng bén Bach E)ang
dang ban Ién ca may bay C-130 My dang ch& ngudi di tan. May ma chiéc may bay khéng hé
han gi nhwng t6i biét anh phi cdng chac phai teo chim ca thang sau mai tré lai binh thwéng
duoc.

Chuyén bom nd & phi trwong Tan Son Nhét, theo t6i nghi la chuyén thwong xay ra, nhung
chuyén phong khong ta ban 1én may bay di tan Iam tdi hoang kinh hén via. Hoang kinh 1a béi
mot cau hai to Ién. Ai d& ban 1én phi co My, Hai Quan hay Viét Céng ? Tai suy nghi that nhanh
va két luan ngay la Viét Cong da tran ngap Sai-Gon. Hai Quan minh khéng thé cé nhirng hanh
dong nhuw thé.

T sw suy ngh nay, téi lién cé6 mdt quyét dinh quan trong. Trwédc hét, néu Viét Cong da vao
Thanh phé thi t6i phai lam moi cach dé thoat ra khéi day. Khéng can biét di bang dwong gi,
hang khong, dwdng bién, dwdng bo, t6i phai thoat ra khdi Thanh phd nay. La mét phi cong, di
nhién, t6i chon dwéng hang khong trwde. Thé 13 t6i trong 4o bay, deo ghia ghiéc vao ngwoi, bd
mot bd dd xi-vin trong mot tli ao bay, tui kia 3 goi mi khé. Toi phong ra khéi nha kéo chiéc xe
Honda den cla t6i xudng...

Quy vi nao & Viét Nam trwdc ndm 1975 chéc con nhé cai kiéu dung xe gan may trén ban
chdng. Khi minh kéo xe xubng tir ban chéng, néu chiéc xe né twng Ién mét chut, d6 la chuyén
binh thwdng vi banh xe cirng day hoi. Nhwng néu minh kéo xudng, né dep xubng luén moét
ddng khoéng chiju twng Ién tirc 1a c6 chuyén, banh xe cé thé bi si I6p.

Khon nan than t6i, ngay vao cai luc thap t& nhat sinh dy, cai ltc dau soi Itra bdng va nguy ngap
nhat clia cudc doi toi, cai banh xe cai Honda khon nan cla toi bi xep 10p...

D3 lai xe kinh nghiém bao nhiéu nam, khi kéo xe xudng khéi dan chdng, t6i chi cAn nghe mot
tiéng “huych” la biét banh xe minh bi si 16p rdi, nhwng cho chac an, tdi cui xudng xem mot lan
nra, chi hy vong hai cai 16 tai phi cong cia minh, sau bao nhiéu ngay mét mai, cé thé nghe 16n
khéng. Nhwng lam gi cé chuyén dé. Téi nhin thdy cai banh xe bi than xe dé bep di xudng, tréng
tham ndo nhw mét trai mit rung.

T6i suy nght that nhanh va quyét dinh minh s& khong co thi gio’ dé va banh xe. Hon niva, néu
co thi gio dé dat xe di thi cling chwa chac tim ra ché mé cira dé cho t6i va xe.

Toi dwng xe 1én tré lai, quyét dinh chay ra dwérng dén xe Lam vao Tan Son Nhét.

Phéng ra ngoai duong, nhin thay thién ha ao at chay lén chay xubng cang lam toi rbi ren thém.
To6i cam thay yén tam khi con nhin thay hinh bong linh minh va Canh sat & nhiéu chd. Me, nhw
thé la tét rdi, Viét Cong co thé vé bén Bach Dang nhung & day con yén. Toi dirng & mot goc
dwong va bat dau tho tay don xe Lam va gdp ngay dwoc mot diéu ngac nhién khac ma toi
khéng hé nghi t&i.

Khéng hiéu vi mét ly do... ky thi nao dé, tit ca nhirng chiéc xe Lam chay qua déu lam ngo,

khongchiu dirng lai d& don t6i. C6 thé ho s bo db linh t6i dang méc, cling co thé vi gior phut ay
khong con ai mudn don khach niva.
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T6i ding chung hirng chirng mét phut ddng hé réi quyét dinh réng, bang moi gia, toi phai vao
phi trwdng Tan Son Nhét. Téi mubn don xe dé di nhung khéng ai chiu ngieng thi téi danh phai...
cwdp xe vay. Thanh that ma ndi, tir thud sinh ra va 16n 1én, t6i chwa hé 1am mot viec pham
phap, chwa hé an cwép &n giat ctia ai mdt ddng bac, nhwng trong hoan canh nay, téi khdng con
mot sw lwa chon nao khac hon. Téi s& lam bat civ chuyén gi dé thoat khéi Sai-Gon. Quyét dinh
dén véi toi that dé dang, dé dang nhw huat thudc an com.

Thé la téi m& quai deo suing, thd tay ndm chat can cay P. 38. Mét chiéc xe Lam khac chay téi,

toi bat ng® phong ra chan trwdc dau chiéc xe, tay kia rat siing chia thang vao mat nguoi tai xé.

Cha tai xé xe Lam hét hodng thang gép chiéc xe. Tdi vong sang phia bén héng, phong 1én ngdi
bén canh tai xé. Téi chia hong cay sing P.38 con mai toanh vao mat nguwoi tai xé, gan giong :

- Ong ché t6i vao phi trudng Tan Son Nhét, gia bao nhiéu t6i cling tra. Ong khéng chd, t6i ban
chét 6ng lién tai cho rdi lay xe nay di vao...

Cha tai xé bi mét v6 bat ngd qua, miéng G & khdng noi 1én 10, tay run cam cép, khong co dwoc
mét phan tng. Cho rang thang nay muon lam kho, t6i gé mii cay sung vao thai dwong thang
cha nghe dén dép mét phat, doi lien cach xwng ho :

- Pm may khéng ché tao nd mdt phat may chét lién tai chd rdi 1y xe may di cling vay thoi.

T6i n6i thé va toi sé lam that, va lam ma khong hé do dw. Trong hoan canh t6i luc ay, t6i khong
c6 thi gio dé di hu doa ai ca.

Lan nay thi cha tai xé gat dau lia lia, rd ga sang s6. Tay thang cha run qué lam chiéc xe Lam
nhao 1én up xuong xém Ui ca vao |1&. Tai ngdi xich ra ngoai mot chut, mot tay gite virng thanh
xe, tay kia vAn hwom cay sing, dé ngay trén vai cha tai xé..

Chay dwoc mét luc, téi 6n tén cat nghia cho cha hiéu tai sao t6i phai cé nhirtng hanh déng nhuw
thé. Cha ciing ndi chuyén v&i t6i va lan lan, 2 ngwoi tré nén thédng cadm. T6i xin 16i cha tai xé va
bao t6i sé& “bdi thwdrng” cho cha 2 ngan déng. Cha tai xé ché téi vao ngay trwde phi truéng Tan
Son Nhét. Toi dwa tién, vd vai cha cudi cuoi...

Khi t6i t&i phi trwérng thi moi noi tré lai yén tinh. Lac Ay t6i méi dwoc biét 1a chdng cé Viét Cong
nao chiém Thanh phé ca va nhirng tiéng nd vira roi la két qua ciia mot cudc doi bom clia Viét
Co6ng dung A-37 clia minh. Vao trong phi trwdng, téi di lang thang, ngdi nhau vé van véi dam
ban bé trong Cau lac bd chirng vai tiéng déng hé thi phao lai &0 ao rét xubng phi trwdng. Lan
nay cwdng do nghe kinh khiép hon ca nhirng 1an trwéc. Kinh nghiém cho t6i biét tdi nay Tan
Son Nhét sé& an phao ndng. Thé la toi lai dot vé nha.

Viéc dau tién toi lam la dét cai xe Honda di va. Téi hém d6, qua dung nhw tdi nght, phi trwong bi
an phao nang. Tdi ng6i trén san thwong nha minh nhin tirng qu:é dan bay vé phi trwdng ma
long dau nhw cét. D6 Ia budi téi cubi cung cla t6i noi Thanh phé than yéu.

Sang hom sau, t6i thire gi4c sém, phong Honda vao phi trweong. Viét Cong da phao phi trwong
subt dém, cho dén sang thi cwong do giam di nhwng van con lai rai. Téi gan ph| trwong, tw
dang xa, t6i da nhin thay hang ngan chiéc xe, vira nha binh vira xi-vin bj ket & ngoai thanh mot
bién xe. Nhiéu ngudi linh Khéng Quan, c6 |18 ché lau qua nén nan chi, quay xe ra vé. Phan toi,
khong hiéu sao, t6i tiép tuc bo t&i gan céng. Bdng dwng, khéng biét vi mot Iy do nao do, ngudi
linh Quan canh m& ctra cho ai vao do, thé Ia téi dwa hoi, phong xe vao...
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Vao trong phi truéng thi phao dich bat diu rét ao at, cang luc cang manh liét. Phao rét khap
noi va quan trong hon ca la rét rat 1a chinh xac. Toi biét tién sat vién cla gidc nhat dinh phai
nam dau dé trong phi trwdng cho nén ching né méi ban hay nhw thé. Ctr trong mét tinh trang
binh thwong thi kiém thang ché dé nay khong kho, nhung trong hoan canh nay thi tién sat vién

glac c6 thé |a b4t ctr ai, tv anh linh mang cai bang den véi hai chir “QC” dang ding gac ngay
cbng, cho dén dng Thiéu ta Khdng Quan dang lai xe Jeep chay vong vong trong phi truéng.

Va thién ha bat dau thao chay. Téi dung chir Thién Ha day nghia la tir linh cho dén quan, moi
nhan vién phan s&, tlr dan bay cho dén dan khéng phi hanh, chang con ai lam viéc nira ma chi
lo chay. Téi vao phi doan, phong lam viéc bé ngd. Cau lac bd cling tan nat vi an phao va bi dap
pha dé hoi ctia. That khéng con mét cadnh twong nao dau long hon. Di lang thang, t6i tinh c&
dung dau Pai iy Huwéng. Hai anh em gap nhau mirng quynh. Ching tdi ban nhau mét luc rdi
quyét dinh ra phi dao tim mét chiéc tau bay cat canh. Cét canh di dau thi chwa biét nhwng phai
thoat ra khoi cai phi trwéng Tan Son Nhat nay.

Téi phong 1&n chiéc xe Honda ré may, Pai iy Hwéng ngdi sau. Téi phong Honda chay gitva
nhirng trai phao rét, gitra giong xe ¢, gibng ngwdi chay tdi chay lui khap noi. Pang chay, toi
nhin thay mét nguoi méc 4o bay, twéng lun lun map méap dang vira chay vira thé, vai 6m mot
cai tui nha binh I&n. Tai t&¢i gan va nhan ra d6 1a Thiéu Ta Ly Bling, trwdng phong Hanh Quan
cta phi doan t6i. Thé 1a téi ra téi, thdng xe sat bén éng thay, la 1&n :

- Thay chay di dau, &n xe di véi toi.

Nhin thay ching t6i, Thiéu ta Blrng mirng quynh nguoi, lién phong 1én xe. Nhwng vi 6ng thay
phéng qua nhanh lam chiéc xe Honda bi mat thang bang, d6 nghiéng sang mot bén. T6i dwng
xe 1&n dap may nhung khéng sang sé dwoc vi can dap chan bi queo cong, can vao can sb.
Chuyén nhé.

TOi bao moi nguoi n90| yén trén xe roi bwéc xudng, méc > cay P.38 ra, tré nguoc, gidng bang
sung xubng cai can dé chan. Chuyén nay t6i lam hoai moi khi di nhau bi té xe nén chi sau
chirng vai ci dap, cai can dé chan lai thang xudéng nhw ci. T6i lai 18n xe, dap may, 14n nay sang
sb ngon lanh.

Vao t&i khu bai dau may bay cta phi doan, t6i méi biét 1a trong thién ha khéng phai chi c6 minh
3 nguwdi ching t6i tim dwéng di. Toi nhin thdy mét 16 phi cdng dang leo l1én canh may bay dé
kiém soat binh xang nhirng chiéc phi co. Dwng xe sang mét bén, chung téi lién chia ba di coi
canh tau bay. Nghi rng tat ca nhirng may bay tét va banh cang day déu da co ngudi kiém, toi
chi chon nhirng chiéc may bay ci, lai cé banh hoi xep 1a nhirng chiéc ma theo t6i 1a da bi thién
ha ché. Qua nhién, chi khong lau, t6i tim thdy mét chiéc L-19 véi 2 canh con day xang. Toi leo
lén van coc binh vao réi nhan thir cdng tac, ta on troi dét, chong chong quay may vong that
nhanh, day hta hen.

Dang |8 t6i 1a nguoi 1ai chiéc d6 vi toi 1a ngwdi tim ra may bay, nhwng né tinh thay tro, toi
nhwong tay lai cho Ly Birng, téi va anh Hwdng ra ngdi phia sau.

Ong Birng cét canh tai taxiway. Khéng hiéu lung ting lang quang thé nao khéng biét, khi téng
ga, tau bay quay sang mot bén, xém ti nira thi Iat me né con tau. Nhwng sé ching téi con may
nén chang t6i bay lén dwoc. Tai ngdi sau khdng ddi non bay nén khéng biét dng Birng lién lac
v&i ai. Sau chirng hon mot tiéng hay hai tiéng ddng hd gi dé, t6i nhin thay hon dao Coén Son...
Luc &y la vao khoang 11 -4- gi& sang ngay 291975...
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1 thang sau, t6i chinh thirc dat chan 1én dat Hoa ky, trai ti nan Fort Chaffee, Tiéu bang
Arkansas.

Nam trong trai ti nan, chang co viéc gi lam, t6i ngay chi di hoc Anh van, réi xép hang di an réi vé
nha nam ngu, t6i cé nhiéu thi gi&’ dé suy nghi vé than phan minh, dat nwéc minh. Téi xin ghi lai
nhirng sw suy nght cla toi.

Trwdc hét, t6i nhan ra minh 1a mét ngudi may man. Hoéi do, sb nguwoi di tan sang My dot dau
tién chi c6 130 ngan, dai da sb 1a nhirng ngu’di lam s& My, nhirng céng chirc cao cap va than
nhan ba con cua ho. Theo sy wéc doan cua t6i, trong sb 130 chuc ngan nguwdi sang dwoc Hoa
Ky nay, chi ¢ khoang 20 chuc ngan, hodc gan 20% la linh trang. Trong khi Quan lyc VNCH cé
mot trieu ngwoi linh dwdi co, con so gan 20 ngan ngudi sang dwoc téi My 1a mot con sb qua it,
khéng t&i 2%. T6i nam trong sb 2% nay thi phai néi |a t6i 1a mét ngwdi may man (Giong ho Lé
nha t6i chwa dén ndi bi tuyét chling, t6i nght nhw thé). Téi ludn ludn nght dén nhitng nguwdi anh
em, déng dodi, nhirng ngudi linh, nhivng ST quan cip Twéng, cap T4, cap Uy, nhirng ngwoi linh
An ninh Canh sat, nhung Chién si Can bo Xay Dwng Néng Thén ma Cong San rat so. An
twong kinh hoang cla cudc thdm sat Tét Mau Than, 1968, & Hué van con am anh t6i. Téi
khong biét réi mét cudc tdm mau thé hai nhw kiéu Mau Than cé thé xay ra hay khéng. Thém
vao do, tin tlrc cung hinh anh giét chéc tan bao ctia quan Khé Me dé & Tha D6 Nam Vang khi
bon nay tran vao Thanh phd dugc bao chi Quéc té chup dwoc, dang khap noi trén béo chi va
truyén hinh cang lam cho téi kinh hai dau dén. Thanh that ma ndi, véi s dd man tan ac cla
VC, tdi nghi mét cudc tdm mau thir hai khing khiép hon ky Tét Mau Than ca ngan lan sé xay
ra, va c6 thé dang xay ra ngay trén Qué hwong minh luc nay... Téi dau dén nghi dén nhirng
anh em va nguwoi than ciia minh con ket lai, nhwng khéng lam dwoc gi dé gidp ho. Than phan
clia mét con nguoi that 1a qua nhd so véi banh xe vi dai cua lich st...

Téi ngdm di suy lai vé cudc doi bé bdng va ngén ngti ctia mién Nam Viét Nam, bat dau tr Téng
thdng Ngd Dinh Diém cho dén cudc ddo chanh nam 1963, réi chinh Iy 1én chinh Iy xuéng cho
dén khi nén Bé Nhj Cong Hoa dwoc thanh 1ap, va sau hét 1a nhirng ngay tang thwong cudi cung
cla dat nwéc. Mdt Quan ddi oai hiing nhw thé, danh tan gidc thu bao nhiéu nam, bao nhiéu l1an,
bao nhiéu chién thdng dé réi cudi cuing lai bi thua mét cach tire twdi, nhuc nha va dau don...

ROi toi ra trai ’gi nan, hoa nhap véi ngudi My. Di nhién, nhirng gi® phut ban dau chap chﬂ’ng
ludn ludn la day day nhirng khé khan nhwng khéng phai la khéng c6 nhirng chuyén buon cudi,
dang thwong dang nhé...

Téi lao dau vao doi sbng, ban ngay di hoc, ban dém di lam. Mé&i lan mét mdi qua hay dai luc
xudng tinh than, mudn bé tay budng roi, t6i lai nghi dén nhiing nguoi thén, nhiing anh em déng
doi minh con ket lai, gio nay dang 0an oai duGi ban tay bao tan ctia bon Céng phi, toi phai
guwong day dé tranh sbng...
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Phu dinh I:

Tréi theo van nuwdc

- May blet khoéng, tang n6 bo qua khdi phong tuyen dau, gan den do tao co thé nghe dwoc tleng
may nd, tiéng xich sét khua  dong ram ram. Tao biét n6 vao gan I&m nhwng khéng cho linh ban.
Phai ché cho né dén that gan, gan niva, dén IGc thay khong thé trat dwoc, tao méi cho ban.
Lam sao trat dwoc, linh tao ban 1at gong mét chiéc ngay tai chd nay...

Thiéu uy Mai van Thanh, dai doi phé dai doi 3 tiéu doan 2, trung doan 45, sw doan 23 bé binh
hanh dién néi v&i téi cau dé vao moét budi chiéu mua déng ndm 1972 tai ven thanh phd Kontum.
Nhin thdng ban cung I6p, cung chung nhiéu s& thich trong bd d6 xanh b binh véi c&p béng
mai den nhanh noii cb va con 6 deo trén canh tay dang thao thao bat tuyét, long toi dang Ién
niém cam phuc la lung. N6 d6 ché ai niva, thang Mai van Thanh dep trai dao nao clia trwdng La
San Ban Mé Thubt bay gi® da lam mét 6ng quan con bd binh ngang tang, biét uéng la de chiri
thé "dl me" ngon lanh, biét kiém soat tac phong va ctr ddng, cai gi cling ra dang mét "cap chi
huy ciia quan doi".

Lan chia tay nhau & nién hoc cubi cung I&p dé nhi dén nay dé c6 dén gan bbén nam. Gitra mot
noi ngut ngan khoi Ira nhw qué minh, noi ma mang sdng ctia nhirng thang linh dwoc tinh ting
ngay thi bén ndm qua 1a mot thoi gian dai. Téi biét no di linh sau t6i vai thang va vé sw doan 23
bd binh tir 1au nhwng mai dén hém nay méi co dip gép né. Tl ngay t6i di linh dén nay, ngoai triy
thoi gian 6 thang vira qua l1a biét dwoc chut it mui chién tran, con thi chi ngdi 1& la hét quan
trwdng nay dén quan trwdng khac. Trong khi d6, thang ban tdi da "giay vet gét 4o son vai tham
lanh" trén kh&p cac noi cha vang |l chién thuat. Sw gian khd va nguy hiém con dong ddu phang
phét trén khuén mét né.

- May biét khéng, du me tang cua n6 an phai mot trai M-72 dau co nhdm nho gi. DU me né quay
phao thap lai quat chét gan hét mot tiéu doi ciia thang Hung. Tui tao phai dong thém ba bdn trai
ni*a m&i chiu ndm thang cang. Bu me chinh tao cling nhay ra khai miéng hAm. Tai minh chwa
bao gi& dung tédng nén chwa biét chd ban, phai nhw bay gid thi tao bao dam, hai trai ma khéng
guc thi tao nghi an lwong chinh phu...

Mua hé vira qua, Bac quan choi ta pi canh xi phé cubi cung. Thua thdy me. Bay gi¢’ 1a mua
DPéng, gan Noel gan tét rdi, lai con d& trd tn cong dot II, dot Ill, dot con c... gi niva day khéng
biét. Phan Nhat Nam da viét: "Nguwoi linh chién Viét Nam da chién d4u va ding vibng nhu mot
phép mau". T6i thy ngwdi thiéu Gy bod binh dang ding trwdc mét tdi qua |a vivng nhw mot phép
mau.

- May biét khong, néu khoéng cé chuén twéng Ly Tong Ba & Kontum nay thi thanh phd ciing bi
mét me no roi. Tui né tran vo téi hang rao bé tw 1énh sw doan, 6ng Ba ra 1énh cho linh van
phong, linh tham muu, linh thwong bénh binh, linh gi cling 6m sung ra giao thdng hao hét.
Chinh 6ng 6m M-16 cung may si quan di kiém soat tirng giao thong hao, chi ché cho dét tirng
trai min claymore... Ong twéng nay ngon thiét...

Ong quan con bg binh khui thém hai chai bia, nhac nguwai linh dwa thém vai cuc nwoc da roi rot
day ly t6i. Toi noi:

- Ngay xwa di hoc, tui tao goi may Ia "Thanh biét khong" vi méi Ian m& miéng, may phai phu dé
cau "may biét khéng". Di linh da may nam, may khong bé dwoc tat dé a?
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Thang Thanh cuwoi:

- Lam sao bd duwgc. Ciling vi cai cau nay ma tao bi phat toi b&i & trweong bd binh Tha Dire.
NO nang ly bia:

- Ubng di thang ...gic Iai. Noi thiét, ngay tao nghe tui né don la may vé khéng quan, tao cling
buon vi nghi rang mét thang mat day nhw may ma di chui rira tau bay thi uéng déi trai. Té ra
may ciing lai dwoce phico ...

Téi ct giong bubn budn:

- Lai dam gia dau c6 ngon lanh gi may? "May biét khong..." nhw tao ma chinh pht cling kéo dau
vao cho lai tau bay thi da biét la nwéc minh bay gi& khan hiém nhan tai cé nao.

Thang Thanh cuwi:

- N6i may dirng budn, lc mai nhin thay may trong bé dd phi cong, tao hét mudn danh giac. Bu
me tui tao s& di danh giac "toi" dwoc la nho' c6 may chiéc tau bay trén troi. Twédng phi cong
chung may oai hung lam, nao ng& nhin thay thang phi cong nhw may tao dam ra ..."mat ca
niém tin."

Cho rang da ké tdi dwoc moét cau hay, thang Thanh cét tiéng cudi hé hé sang khoai. Téi cau
co:

- C... du me lau ngay méi gap nhau may ciing van con chirng nao tat ndy nhw héi con di hoc,

chi khoai choi thién ha. Con may ...

T6i suy nghi mét cau phan phao né nhwng kiém mai khong ra. Khéng ra hay téi khéng né?
Nhin thang ban den dui trong bd dd trdn mau xanh, téi thay thwong né qua. Thwong nhw
thwong mot ngwdi anh em ruét thit cung séng chung trong mét gia dinh va phai Ién 1&n trong
canh nghéo kho. Cai gia dinh d6 1a qué hwong Viét Nam. Ngoai thadng Thanh va tdi, con khéng
biét bao nhiéu nguoi trai tré khac da bé nha mac 4o linh ra di, bd lai phia sau nhiéu thiv: Tubi
tré, niém vui, hanh phuc, ngui tinh v.v...

N6 nang ly bia, van nu cwdi ngang tang sang khoai:

- B0 me may biét khong, 1au qua rdi, ké tir ngay roi ghé nha trwong tao moi ké dwec moét cau
cho ra hon. Ban bé nha binh cling nhieu nhwng khéng phai nhw ban bé hoi con di hoc...

R&i n6 phdng mét nhin ra ngoai Iéu chi huy, noi man dém dang bao phd rirng nui tring diép clia
viing tam bién hiém ac, giong chung han xuéng:

- Pu me may biét khéng, di danh giac thang nay qua thang khac tao khong co thi gio dé suy
nght, Itc nao cling chi lo gitr mang song nén khong budn dwoc. Vé lai thanh phd, cé thi gidr
ranh rang la thay budn kinh khing...

To6i Aot ngdt hdi no:

- May con "lién lac" v&i Hanh khéng?
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T6i dung chi "lién lac" dé do dwdng vi da ba bdn nam khong gap no, khong biét gilra nguoi
con gai tén Hanh va n6 co6 con gi v&i nhau khdng? Théi budi chién chinh, ai biét dwoc chuyén
gi xay ra?

Thang Thanh cwdi. N6 rat bép dwa t6i coi mét tAm hinh. Duéi anh sdng map mé clia ngon dén
pin d& chién, t6i nhin thay canh 2 d(ra ching né dang ngdi gan nhau trén chiéc Honda bén mot
bé subi. Toi nhan ra ngay tAm hinh nay, chinh tay t6i chup vao mét budi chiéu. Phai, mot budi
chiéu nhw hang van buébi chiéu khac cla tudi hoc trd ma dén bay gi® t6i m&i nhan ra do 1a
nhirng budi chiéu vang. Héi &y, Hanh hoc trwdrng trung hoc cdng lap, chuing t6i hoc trorng thay
dong. Hanh chang nhitng dep va khéo léo lai bao &n bao néi nén da tré thanh déi twong cta
bao nhiéu bai tho cGa bon chung téi lic dy. Tho t tinh thi khdi ndi, ngay nao vao I&p ma chang
thdy c6 thang mat ngiu dé vi sudt dém thirc trdng dé viét thuw cho nang. Vay ma ca may nadm
trei, Hanh dau c6 thém cham dra nao dau. Co6 dira lai con bi mét vé dau ra gi nhuw thang Khué.
Tw lau, n6 1a mét thang hoc gidi, lam tho hay lai 1a con nha giau dep trai nén chac &n 1am. Mot
ngay, né vao I&p khoe um Ién v&i chung toi la né vira g&i cho em Hanh mét la thw. Xwa nay,
hoc trd g&i thw tan tinh ai thi gidu kj nhuw méo gidu cirt, dé& ngd nh& cé bi ngudi ta khuéce tir thi
cling d& mat mat v&i thién ha. Thang ...hoc gidi nay cé & tw tin qua dang nén méi huénh hoang
nhw vay. N6 con khoe la em Hanh nhan thw né ma "Méat chép mau day vé cdm dong" 1am
chung téi muén 1&n rudt. Nhwng vai ngay sau thi ching téi ha hé ngay. La thw cla né dwoc sao
lam nhiéu ban, g&i tra lai trwdng ching t6i. Pdc dao hon, ban chinh dwoc bd vao bi thw, dan
tem can than g&i v& nha cho bd me né dwoc dip thwdng thirc van chwong ctia cau con trai. Toi
khong hiéu chuyén gi da xay ra cho n6 nhwng thang Khué bé hoc gan ca tudn méi dam vac mat
vao. Nhin thay no, ching tdi dam thuwong hai. Nhirng thdng hoc gidi qua thwdng 1am cdm dé bj
con gai da cho nhitng phat chét ngudi nhw vay. Pau khé qua, vai ngay sau né lam dwoc mot
bai tho rat hay ma mai dén bay gid toi van con nhé dwoc vai doan nhw sau:

Anh lam tho ngay anh muoi sau tudi,

L&i tho ngay vung dai dén vo duyén

G&i cho em ma em chang hoi am,

Anh tirc gian mang tho minh ra dét...

Dbt tht ca ma tinh khong chay duorc,

Nén du buén anh ciing van yéu em,

Van lam tho nhwng chi @& minh xem

R&i dau khd chay am tham trong mét...

Luc &y t6i ¢l thac méc 1a tho phu ctia con nha Khué mui nhw vay ma khdng lam cho Hanh
dong long dwoc thi bon dot nat va qué mua nhw ching t6i lam sao tan n6i em? Sau ngay do,
thang Khué lai chi tht hoc hanh nhw muén trén chay hién tai trong cai bién sach cao ngat troi
cta nd. Vi vay, ngay xwa né da gidi, bay gid lai gidi gap tram lan...

Va t6i khéng hiéu trong trwdng hop nao, cai bong do dai kiéu sa chét ngudi dé lai nga vao tay

thang ban than nhat va pha phach nhéat I6p cua t6i: Thang Thanh. Nhirng bubi chiéu dé nhi, du
ban bu dau véi dén sach, bon nam dra chung téi van xoay ra dwgc mdt me thi gid dé xach xe
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gén may di du ngoan canh nui rirng. Va 1an nao ciing vay, hé c6 thang Thanh 1a phai co em
Hanh di cung. Thwong thwong cac cudc di choi, néu co ti ...con gai dy vao thi sé vui Ién gap
bdi phan. Hanh ctia Thanh thi khdi n6i, nang vui twoi dua gién gitka chung téi nhu mét canh
hoa gitra dan bwém. Lic nao cling gan vira di bén Thanh dé nguoi ta biét rang nang la cua
Thanh, nhwng cling khdng xa cach véi chung téi qua lam chang téi buon...

- May van con ...v&i em?

Thang Thanh gat dau, nu cudi né xot xa:

- Con. Em van con thwong tao. Hai 6ng ba gia em bay gid hét ghét tao rdi...

Toi chi biét chuyén tinh clia ching né dén cudi nién hoc nam do 12 hét vi sau khi dau tu tai, biét
stre minh sé chang qua noi cai tu hai nén ti twr gia gia dinh dot vé Sai gon tinh chuyén di linh.
Nhirng dlra khac déu & lai tiép tuc hoc hanh va ttr do, toéi mat lién lac luén véi ching né. Toi
héi:

- Luc tao di thi may con tiép tuc 6m sach téi trworng ma. May dwoc hoan dich, tai sao phai di
linh?

Thang Thanh lac dau, rét thém bia. N6 ngoi suy tw mét Itc that 1au mai nang ly, lac lac cho may
cuc nwéc da chay deu trong ly trwée khi udng can. N6 thé dai, am thanh nghe that ndo nung:

- Tai tao ngu!

- May biét khong, lic may di réi, vao mét dip nghi hé, tao dwa em ...Ién giwdng.

Thi ra vay, nhung t6i cling chua hiéu hét:

- Mrng cho may, ca trudng chi c6 minh may la dugc dlem phuc dé. May nhé thang Truc
thwdrng néi 1a no chi can dwoc hdn dwoc Hanh mét cai réi dem né ra bén né ciing chiu... Nhung
nhw vay co gi la ngu?

- Sé tao xui, em c6 bau.

- Bau thi cuwéi.

- Lam sao dwgc. May phai & trong hoan canh tao hoi d6 méi hiéu dugc. Nha ca hai dira déu
nghéo, lay nhau veé roi lay gi ma an. Hon nira, ai lai cho hai d&a hoc tré chung tao cwéi nhau?

- Vay 1a may quét ngwa truy phong?
- Khéng!

Giong thang Thanh ra roi:

- Tao bét Hanh pha thail

T6i ndc mét hoi can ly bia minh dang cam, cb géng nhin that sau vao déi méat thang ban than
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thiét ngay xwa. N6 bdi rdi nhin xuéng dat nhw khong chiu ndi &nh mét cta téi. That sw, toi
chang co tw cach gi dé trach cir nd, khéng hiéu né nghi gi nhwng thay né budn qua. Quen noé
bao nam, t6i chwa bao gi& nhin thay khuén mat né thdm sau nhw tdi hém nay. T6i rot thém bia
cho né. Thang Thanh ti tir noi tiép:

- Xong viéc d6, em dau nam liét givong hét may thang, twang di ludn réi. Ba ma Hanh rdi ciing
biét hét moi chuyén. May nghf coi, tao con Idng da nao dé cép sach téi trwdng niva. Cé 1an tao
da tinh tw tev...

Thang Thanh méi diéu thubc:

- May biét khoéng, ndm dé nhat chwong trinh nang né nhw vay ma bé hoc méy thang thi lam sao
rat kip? Gitra nam, tao kiém ra mét giai phap dep cho ca hai: i linh. Tao biét minh da pha nat
ddi Hanh, tao muédn di xa dé Hanh c6 thé xay dwng lai cudc doi. May biét khéng, thay Dung
ngay xwa cé néi mét cau 1a vét thwong du tram trong dén dau réi cling c6 ngay sé lanh. Thoi
gian s& han gan duoc tat ca, sé tra lai cho Hanh nhirng gi tao da cwép doat noi nang. Tao biét
Hanh dep va thong minh, nang sé tim lai dwg'c mua xuan th& hai cia d&i minh. Mua xuan do,
dang budn thay, sé chang cé hinh béng cla tao. May biét tao yéu Hanh nhw thé nao...

Lai mét ngum bia nira:

- Mot budi chiéu tréi mwa... may biét cao nguyén minh tréi mwa né budn nhw thé nao, tao dén
nha tham Hanh. Ong gia Hanh thay mat tao la muén phang chdi vao du nhwng tao lay hét can
dam nai v&i dng 1a tao dén tir gia Hanh 1an cudi. Ong cho tao vao nha thdm Hanh. May biét
Hanh néi gi v&i tao khéng?

- No6i gi?

- Hanh bao Hanh tha th& cho tao, va cau néi cudi cung, nang vira néi vira khoc ngat: "Em yéu
anh mai mai..."

- May c6 néi Hanh Ia may di linh?

- Co. T6i nghiép Hanh, nang cam tay tao rdi lim di trong tiéng khdc, nan ni tao dirng di. May biét
khéng, tao twéng dén dé tir gid nang, khong ngo lai lam nang budn thém. Téi dé, tao ra di,

chan bwédc ma long nhw chay ra, trai tim nang triu u sau. Néu ai hdi tao cé budi chiéu nao thé
lwong nhét trong doi, tao phai néi la budi chiéu dé.

T6i nho c6 lan vé lai qué cii cach day khoang 2 nam, ngdi ubng bia trong mét quan coc, vé tinh
nhin thay Hanh di qua v&i hai ngudi ban, t6i chay ao ra la Ién: "Hanh, Hanh ...."

Hanh dirng buéc, nhan ra tdi, nang chay dén 6m cham Iy, tinh cdm tw nhién nhw ban bé than
thiét 1au ngay gap lai. T6i thay nang bao dan hon, mat tuy con phang phat nét budn nhuwng van
dep nhw ngay ndo. Hanh khen toi "dep trai ra" va nhat dinh doi "d& Hanh gidi thiéu nhé ban
cho". Téi chwa kip hdi han vé Thanh thi nang da kiéu tt, quén ludn ca chuyén gidi thiéu ma
nang vira nhac dén.

- May biét khong, tao da twéng di linh 1a xa Hanh dwoc, ai ngd ra truwdng lai vé dang sw doan
23 b0 binh.

- May gap lai Hanh?
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- BO tw 1énh déng tai d6 ma, mudn trén ciing khdng dwoc, ma may biét khéng, ngui ta néi "tinh
cl khéng ru cling lai"...

T6i héi:

- Hanh con yéu may khong?

Mat éng sT quan bo binh rang r&, méat ngoi sang:

- Van nhw ngay nao.

- Vay thi cé ché gi dau ma phai budn qua vay?

- Nhirng ngay dau gap lai sau moét thoi gian xa vang, chiing tao quan vao nhau nhw hai con.
sau. Nang khéc, nang ké cho tao nghe hét. bu me may biét khong, cé di xa nhw vay mai hieu
thang nao la ban tot, thang nao chi chiyc ch® minh di xa dé tan tinh dao minh.

Toi ngac nhién:

- Ban bé tui minh ¢é nhirng thang mét day dén thé a?

- Co vai dira nhung tao khong trach tui n6. Du gi Hanh ciing van la gai chwa chéng, tao 14y tw
cach gi cam doan chung no.

Toi thé:!y may phuwéc cho minh vi da di xa tir 1au. Néu con & lai, nhin bong dang Hanh Ié loi va
dep troi Ieén nhw con thién nga c6 don gilra bay vit chac gi toi da chang quén nghia ban be ma
dén tan tinh nang. Téi lai cang thay phuc thang Thanh hon, thay né d6 lvgng va chin chan
qué.

- Nhwng Hanh dau c6 chiu dira ndo, nang coi tat ca nhw ban. Ba me nang hau nhw ciing da
quén chuyén xwa ci, cho phép tao t¢i nha choi... Ma muon ngan can ciing khéng dugc vi nha
nang bay gio mé tiém an, ban doé nhau.

- Pep nhw Hanh ma lam chiéu dai vién thi khach khiva vao dong phai biét?

- Con phai héi, cay si moc day nha, moc tr ngoai clra moc vao téi trong quay tinh tién. C6 dira
con bay dat lam tho dé trén ban dé tang Hanh nhw kiéu tui minh ngay xwa ay ma. Hanh khoe
tao ngay nao cling ban dwoc vai chuc ngan...

- Tho bon ngé bay gid 1am c6 hay hon tho clia thdng Khué hdi xwa khéng?

Thang Thanh cuwi:

- Hay c..., bao hai Hanh va may dra em phai lay "6 d& ja ven" ra chui ca bubi.

Thang Thanh dét nhién dirng day, lay cay Colt .45 noi ghé dut vao bung:

- May cé méc dai chwa, dé tao dat ra ngoai di dai vai tao. Linh né gai min tam lum, may di lang

quang né nb vang mét ...dai thi tlr "gidc lai" sé& tré thanh "lat giai" nhw |&i Viét Cong thwdng goi
ching may...
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Téi dirng day, lam thém mét ngum bia réi vudt miéng khé kha:

- DU me may thang Viét Cong la vua choi chi, thang nao mudn Iat thi ci toi day, tao chap ca
bac HO ctia chung né... Nhwng mat cai gi thi dwoc chir mat cai dé thi chang tha chét swéng
hon.

Téi theo thdng Thanh bwéc ra khdi léu ctia bo chi huy dai d6i. Udng tir chidu dén gi¢r da sau
bay chai réi nén budc chan t6i cé phan nghiéng nga. Ngoai troi vang mién Tam bién téi tam mu
mit. Len 13i git)a mdt mé ham hd, giao théng hao mét luc, ching téi ra téi hang rao phong tha.
T6i vira di theo né vira can nhan:

- DU me di dai ma cling kho khan vay a? Boi ngwoi co bdn cai tha, an ngu d... fa, bd binh tui
may xem ra chang dwgc cai nao ca.

Thang Thanh tra 1&i:

- Pay la ché dwdng quan rdi ma con khdn nan vay do thang con trai. O chién trwdng, con thé
tham hon nira.

Chung t6i dirng bwde, ding trén mot ngon dbi, khoan khoai cho nwéc trong ngudi chay ra.
Thang Thanh nai:

- May biét khéng, méi 1an dirng dai nhw thé nay tao ludn ludn nhé dén mét khiac phim xi né da
coi lic nhd, cai phim cau séng "Quai" gi d4. Thang linh Nhat dirng trén cau dai xubng, tring vao
mat thang linh biét kich Anh Quédc. Thang nay chi con nwéc nam im ma nghe nwéc tiéu chay
trén dau minh. Pa bao nhiéu Ian, tao tw hdi c6 khi nao tao dai tring vao mat mét thang dac
cong Viét Cong nao dé dang nam im trén dwdi hang rao khéng?

T6i cwdi:

- Linh minh di choi di tum lum, mang du tht bénh trong nguoi, thdng Viét Cong nao vo phuc bi
dai vao mat néu khéng chét thi ciing mu.

Hai dira cung cwdi lén sang sdc. Thang Thanh néi:
- Bu me cho dang d&i. Ai biéu linh Cong Hoa khéng chiu di ma lai di linh Viét Cong.

Trén duwong tro yé, co thé thoai mai nhe nhdm, chung téi song budc bén nhau. T6i moc bao
thuoc rat mét dieu tinh moi Itba nhwng con nha Thanh nhanh tay dyt lay cai hdp quet:

- Bb cho con xin, lat niva vao 1&u hdng hat. May dbt Itva 1én 1a phao né ap vao day chay khéng
kip bay gio.

To6i hoang hét bé diéu thude vao ti, tham phuc thang ban. Moi ngay nao day né con la mét anh
hoc tro ngo ngao, chua biet cay M-16 tron méo ra sao ma bay gio' da kinh nghiém chien truong
day minh. N6 ndi tiép:

- May biét khong, tui tao va tui né canh chirng nhau tirng ly tivng chat. Gitra rieng ndi, chi can

mot anh Itra nho I6e [én la cling du tré thanh muc tiéu cho bao nhiéu cay phao. Tiéc dang vui,
tao khdng mudn xudng ham.
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- May cé l&n nao bi phao nhw vay chwa?
- Nhw com bia. Phao thi nham nho me gi, ¢é 1an ching né danh ddc cong maéi ngan...

Chuing t6i da tré lai léu. T6i moi diéu thude, thang Thanh goi nguoi linh nuwéng thém con khod
murc va lay thém bia. Téi hdi né:

- Lan d6 danh dac cong ra sao?

- Bu me nhé lai con lanh gay. May biét khong, néu tiéu doan trwdng tao khong co tiéu lénh
chbng dac cong thi linh minh bén vao nhau ciing dd tan hang réi. Cling mét dém nhw thé nay,
tui tao dang yén giac thi chung né lot vao trai dwgc. May thang gac qué quang lam sao khéng
biét ma dé chung cét cé chét twoi. Cling may la tiéu doan tao da dwoc thuc tap chéng déc cong
cach d6 may ngay. M&i dau, tui tao cling hoang via I&n, khéng biét gidc c6 bao nhiéu dira, va
tinh choi trd gi. Ching né thdng nao ciing & tran, md mam di trong béng t6i.

Hé tui n6 ré tring ai c6 méc 4o la cv dao ma lyi lut can. Tui tao cling dau c6 ngu? Ban vai trai
sang lén, nhin cai la biét li&n. Bu me thé 1a phe ta cling bat chwdc 16t 4o ra & tran rdi theo dung
tiéu lénh cr nam yén mét ché. Sau doé thi cé gi la kho? Hé thang nao md mam lang quang thi
no la dich, ctr pho chét me né ra. Gan sang, tui tao bat sbng dwoc hai thang, ban chét tai chd 7
thdng. Ba t6 tam tam ma. Chi t6i may thang linh gac bi cét cb, c6 dira day danh dach ma c6 ai
dam ra cru? Ra dé an dan a?

Chién tranh qua that tan nhan. Tai cling khéng ngd mét thang hoc trd cach day vai ndm chua
dam cat cé6 mot con ga nhw thang Thanh ma bay gio n6i chuyén chém giét tinh bo ngon lanh

nhw ngay xwa ching tdi ké chuyén xay ra trong xi né. Bdi phi céng chung t6i cling song trong
canh Itra dan twng birng nhwng cé bao gi®» nhin dwgc nhirng cai xac chét do minh gay ra. Tw
nhién, téi nhin xubéng ban tay né va nhé dén cau tho da doc duwgc & dau do: "Ban tay anh vay
mau quén thu..."

Théng Thanh lai rét thém bia:

- Ubng di may... 1au ngay gap lai nhau udng mét Ian cho né da, khéng biét bao gid méi cé mot
ngay nhw hém nay.

- Lan cudi cing may vé Ban mé thuét hdi nao?

- Cach day hon sau thang.

- Lau vay may?

- Ngh lai tao mai thay budn cho than phan. May biét khéng, chéng tha di hanh quan trong rirng,
tuy cwc kho va trach nhiém nang né, dau oc lai khdng cd luc nao ranh rang nén minh khong biét
suy nght, khong biét so sanh, khong biét budn, khong biét minh ciing la mét con nguwoi nhw bao
nhiéu ngwoi khac... Vé dwdng quan, nhin lai cuon lich méi thay giat minh, méi thay minh bi
thiét thoi nhieu qua...

- May c6 ghé tham Hanh?

- C6. G&p nhau bao gi® ciing vui hét nhwng khi chia tay méi la budn. Lan nao Hanh ciing khéc
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hét nwd'c mat. Tao thay toi nghiép Hanh qua. May biét khong, tao chang con gi dé cho Hanh ca,
trong khi dd, nang c6 rat nhiéu: sac dep, s thong minh v.v... Hanh van thwong yéu tao va van
san don tao nhw ngay nao. May biét khdng, Hanh con bién thw cho tao deu deu nira. Tao song
duwoc, chién dau dwoc la nho boi nhikng la thw nay. Noi that voi may, ngay quen Hanh, tao
cling khdng ng& nang thwong tao dén nhw vay.

Toi lam mét ngum bia, cwdi cudi:

- Vay la chuyén tinh cia may du co ti dau thucyng nhung cudi cuing van cé doan két nhw phim
An do, the nao ciing phai cé6 man "cudi ciéc" réi méi hét phim dwoc. Anh chi Thanh chirng nao
cho em uéng rwou mirng day?

Nhwng Thang Thanh khéng cuwdi. N6 1ac dau bubn ba:

- Chéc chéng bao gio.

- May nai gién?

- May biét khong, éng gia ba gia tao cé dén néi chuyén véi ba ma Hanh. Bén nha Hanh bao tao
nén ch& vai nam.

T6i phan nd gium thang Thanh rat mau:
- Ch& C... du me bd ché linh sao?

- M6i d4u, tao cling chii thé tum lum nhw may nhwng réi nght lai, minh thdy khéng thé trach ho
duwoc?

- Tai sao?

- Néu may c6 con gai, may dau mudn ga con may cho mét thang linh bo binh nghéo khd véi s6
lwong khéng du mua bao gao va khong biét s&€ mac so mi go luc nao, ay la chwa noi dén
chuyén mot ndm & nha chi cé nam mudi ngay...

- May néi dung nhwng dé chwa phai la cai céi ly do gan nhét.

- Ly do gi?

- Cai tiém cua nha Hanh. Nha Hanh dau co kha gia gi, bay gio m& ctra tiém, nhé Hanh ma
khach khtra vao nhw dién, méi ngay thu vé may chuc ngan. Héi may, néu ga Hanh di thi thang

ché nao noé thém vao ma tréng cay si nira, tiém chi con nwéc dong clra.

Thang Thanh gat gu, liéc nhin téi nhw né da biét nhirng diéu d6 nhung khéng tién néi ra. Toi
tiép:

- Nhwng may dirng quén 1a ca nwdc Viét Nam bay gio, ngoai trir may thang ba tau va may
thang thwong gia tham nhiing, ai ¢é con ma khong di linh? Bu me & Viét Nam bay gi® ma
khéng ga cho con cho linh thi ga cho ai?

- DT nhién la trwdc sau gi nguwoi ta ciing phai Igiém mot thang con trai nao do ma ga phut di cho
roi, nhwng ctr chd dé néu nd bat dwgec moét thang cdng chire hay ket Iam la thang linh van
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phong van con d& hon la thdng linh tac chién bd binh nhw tao...

Bém bay gio’ da khuya lam. Mat hai dira d4 bat dau riu lai. Thang Thanh nhin dong ho roi lam
hét ly bia, dlrng day. N6 deo gidy ba chac va sung 6ng vao roi chup cay M-18 trong géc léu thay
cho toi:

- May tha cay nay dé 16 co chuyén gi con lo than dwoc. Tao phai di mét vong kiém soat dai doi
coi chung n6 gac gong nhuw thé nao, lat niva trd lai. D me dé du kich né xéng vao day thi xé
v&i may thang khéng quén tui may lam.

Trwéce khi buéce ra, né chi toi cai giwdng bé:

- Néu tao vé tré, khéng ché dwoc, may cr viéc leo Ién d6 ma ngu. Nghe dan phao kich, ct
chay thang huwéng nay, thay cai ham doé khong, cua ban chi huy dai doi, clr phong vao do la an
tien. Nh& xach cay M-18 theo, du me sung luc ctia ching may ban khéng chét Viét Cong dau.

Nguwoi linh truyén tin deo may vao theo got dng théy dot ra ngoai. Con lai minh t6i trong cai léu
chi huy vang vé, ngobi doc am chirng 15 phut, toi cam thay buén ngu khéng chju dwoc. Néc can
ly bia, téi c&i doi giay rdi 6m cay M-18 phéng lén givong bd. Tuy uong rvou da say nhung hinh
anh cudc dét kich thang Thanh viva ké lam toi thay lanh gay, bén ngoi day x6 giay vao, 1én dan
cay sung, khoéa an toan lai cho chac an réi nam ngl ngon lanh...

Hom sau, troi chwa sang t6i da thirc day dé chuan bi di ké chiéc xe dét tiép té vé lai Kontum.
Con dw chut thi giev, thang Thanh bin rin mei tdi mét ly ca phé. Chung téi ngdi im lang trong léu
hat thube 14, suy nghi méng lung. Tai khéng biét né suy nghi gi nhung toi suy nghi vé no, vé
nhirng thang trai tré Viét Nam nhw né va téi phai bd nha, bd ngwdi tinh, bd ca cudc ddi dang
sau d& mac 40 nha binh ra di. M3i 1An dau diéu thubc né rit do 1én, toi dé y cap mét thang ban
minh vira hao hung vira cé vé x6t xa.

C6 tiéng dong co’ cuia chiéc xe dét tir xa chay t&i. T6i ubng hét ngum ca phé, dirng day:

- Tao di! May rang gitr minh.

Théng Thanh dui diéu thubc, buwdc theo t6i:

- Khong biét chirtng nao méi gap lai may.

- May c6 nhan gi v&i Hanh khéng, tao thinh thodng cling ghé vé Ban mé thudt hoai?

- Khéi. Tui tao van lién lac thw ttr v&i nhau.

Chiéc xe "d6t" 1an banh roi, nhin lui, t6i van con nhin thdy thang Thanh dirng yén trén ngon doi
troc, den sam gitra bau tréi con me swong bubi sang. Long t6i chot day 1én nhivng qua khr ém
dem clia ngay xwa con di hoc...

Chrng nam sau, trong mét ph| vu tang phai Banméthuot, toi lai gap thang Thanh tai quan nha
Hanh. Cai thu vui duy nhét clia nhitng thng ban mac 4o linh 1au ngay gap nhau luén luén 1a
ubng rwou. Bira tiéc tao ngd bét ngd cang co vé dam da hon voi sy gop mat cta Hanh. Nhin
hai dira ngbi sat bén nhau, téi thy ching né xirng déi vira Ira qua. Thang Thanh ldc nay da

mang lon Trung Uy, vé phong tran lam cho khuén mat vn da dep trai clia n6 cang tré nén Iam
liét la thwdng. N6 cuwdi néi huyén thuyén, bat tdi cung ly lia lia. T6i doan cudc tinh ctia né chac
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da c6 gi thay ddi. Qua thwc, sau vai chai bia, cu cau xi tin vui ra:

- May biét khéng, néi cho may mirng, tao sap sira lam dam hdi véi Hanh.

Toi cung ly v&i noé:

- Nhét may. N6i that, nhin cai ban mat CL’JaX may lic méi budc vao day, tao da doan vay. Thanh
pho nay sé co khoi dira thire trang dém dé lam tho that tinh. Nén thi ca Viét Nam lai sap stra co
vO so kiét tac bat hi mai...

Hanh cti ddu ddu mét nu cwdi ma tdi khong hiéu & hanh dién hay méac c&. Thang Thanh noi:

- Nhw thang Khué dao nao?

- Tao nghe néi né bay gi¢ dang du hoc & Canada...

T6i nhin Hanh:

- Hoi d6 sao Hanh choi ac qua vay? Tho nguwoi ta bién t tinh, khoéng thich thi vat di, tai sao lai
phai sao lam nhiéu ban dé phat hanh cho ca trwong doc?

Hanh cwoi, liéc mat nhin Thanh. Téi chot kham pha ra cai liéc mat nay la con dao sac da giét
chét khéng biét bao nhiéu trai tim cta dan 6ng.

- Tai Hanh ghét cai tinh kénh kéu cta anh 4y. Clr twdng nha giau dep trai hoc gidi la ngon lanh
lam...

- Cling nh& Hanh ma gid nay nghe néi n6 da dé Ky sw hang khong bén Gia na Dai.

Ch¢ cho dén luc Hanh bd vao nha trong, téi khéu thang Thanh:

- Ong ba gia Hanh déi y réi a? Hoi nao vay?

- Cach day vai thang thoi. Nght ciing t6i, hai 6ng ba cling thwong tao ldm day chi, nhwng xua
nay con ngan ngai vi van thwong con gai minh hon, s¢' n6 deo khan tang. Bay gio hoa dam Ba
I& ky r6i, ong ba nghi gidc sap yén nén mai nhan Ioi...

Nhac toi Hiép woc Ba lé, t6i thay nhoi trong tim. Hiép wéc c... gi ma lai dé cho bon quan xam
lwge déng lai mién Nam. Tdi cung ly chuc mrng nd, noi bang quo:

- May nght sé c6 hoa binh that a?

- Hoa binh c... D& ré6i may xem, tui né nghi ngoi chirng vai nam rdi sé choi mét cu can lang cho
coi, cai kiéu nhw nam 1972 do...

T6i ndi dua:

- Biét vay thi may phai lam sao ma cw&i Hanh cho sém. Bé 1au qua hai 6ng ba thay dbi y kién
thi mat cong lam lai tir dau.

Thang Thanh khéng cudi theo cau pha trd cla téi. Tran né nhan lai day vé tw .

34



Me Hanh don mén ca hap ra roi kéo ghé ngdi chung voi chiing t6i. Hanh lang xang don chén
dda, diéu bd y hét mot nguwdi vor hién. Toi khdng ngac nhién lam khi nghe thang Thanh goi me
Hanh la "Me". T6i héi:

- May vé phép hay lam gi?

- Tiéu doan déi vé dong & day da may thang réi, hy vong & dwoc cang lau cang tét, nhung ciing
van khéng biét sé di luc nao.

Moén cé hép that 1a doc dao. Hai thang nha binh ct ludn tay gdp, mém nhai lia lia, chang can
gitr y t&r hay lich sy gi ca. Thinh thoang, chung t6i ngirng tay, nang ly néi véi nhau "D6 di may",
udng can ly roi lai hd&m hé tho diia ra gap tiép. Hai me con Hanh chi an uéng cam chirng,
dwong nhw ho cdm thay thich tha hon khi nhin ching t6i &n. Hanh khéo 1éo cudn nhirng cai
cudn that dep dé 1&n dia cho t6i va Thanh. Cam cai cudn do Hanh cudn trong tay, téi thay thang
ban minh tét s& qua. Nang da dep, théng minh, lai khéo Iéo va chung tinh nhw vay thi bdn chi
"Cong Dung Ngdén Hanh" khéng thiéu chi¥ nao. Cac cu dd nho ngay xwa ciing chi mong c6
dwoc nguwdi vo nhw vay 1a ciing chr may.

Téi chi biét gia dinh Hanh so so, va ngay xwa hoi c6 4c cdm khi nghe Thanh ké& chuyén ho
khéng mubn cho Hanh cwdi nd, nhwng sau bira &n hém dd, tdi nhan thdy me Hanh that [a hién.
Hién nhw bao nhiéu ngudi me Viét Nam khac. Téi con biét la ba rat thwong thang Thanh. Pung
nhw I&i nd néi, ba chi lo cho con théi chir dau phai ba cé y dinh mubn ga con gai cho bon nha
giau hay ché quyén quy nhw ngudi ta thwdng nghi. Subt biva an, ba ctr hdi "Tui con thay roi
gidc cd yén khéng?". Lan nao thang Thanh ciing tra I&i: "Yén chir ma, dan minh nghéo qua,
khd qua rdi, da dén lic dwoc trdi ngd lai."

Bém do, lan dau tién ké tir ngay xa ghé nha trwdng, t6i thay thang Thanh sung swéng that tinh.
N6 cwdi ndi huyén thuyén, rét rwou cho toi Iiga lia. Co lan, nhw tran ngép trong bién hanh phUc,
n6 nang ly ndi voi toi giong khe kha: "May biet khdng, minh ¢ an hién & lanh, doi minh roi sé
c6 luc duwgec troi ngd lai." Niem vui cia né hinh nhw cling lay sang t6i. Téi du khi né:

- H6m nao dam cwdi may, may cho tao di phu ré dwoc khong?

Théng Thanh vé vai téi qua quyét:

- B4t budc. Tao phai néi véi Hanh kiém méay cd phu dau that dep dé cho xirng ddi véi may.

Chung t6i lai cung ly. Don dep chén dia xong, Hanh vé nha trong lay ra cay dén ghi ta dwa cho
toi:
- Bay gio 1a dén phan nhac yéu ciu. Tl ngay anh di linh, Hanh chwa dwoc nghe anh hat, anh

hat cho Hanh nghe mét bai di.

E}é lau Iém r(“)‘i, chung téi mc’)’j c6 mot dip hop mét vui nhw ,hc“)mlnay. Gj ch hat héng thi toi t,hich
lam, chang can khach sao lien dao don, "di" lien ban Tuyéet Trang. Hét bai, Hanh khen tdi roi rit
nhwng thang Thanh cwoi:

- Tao chan méy thang khdng quan nha may, hé cé ca nhac cé nhay ddm ma ching may khong

|6i ban Tuyét trang ra ¢é ...hanh ha thi dem dau tao ra chat. Hoi that may, c6 mét bai hat, nhai
di nhai lai mai ma khéng biét chan a?

35



Téi hung diing chéng ché:
- C6 mét bai nhai di nhai lai con d& hon khéng, vay bd binh tui may co bai gi?

- Tui tao dan tir chiéng, bai gi cling hat dwoc. Dwa don day, dé tao hat mot bai tang nguoi vo
sap cuwoi.

- Ban gi?

Tiéng dao dén vang 1én dju dang. Téi chiju thua thang Thanh cai khoan nay. N6 nhin Hanh:
- Hanh muén anh hat ban gi?

- Tuy anh, nhwng lau qua Hanh khong nghe anh hat "Tinh nhé™".

Phai cong nhan, n6 don va hat hay hon toi. Tiéng hat va tleng don ctia no nhw 6m kin Iay
chung t6i. Hanh nham nghién méat nhw uong tirng 10 ca ctia ngwdi chdng sép cwdi. Téi udng
bia va dbt thubc |4 lién mién cho dén khi hét bai.

Chuwa kip dé ai vé tay, thdng Thanh lai dao don. Lan nay, né cét tiéng hat: "Anh, h&i anh & lai
Charlie... anh h&i anh gia ttr v khi..." Khéng khi trong nha tw nhién béng tré nén buén kinh
khiing. Hinh anh oai hung, hinh &nh cta chién tranh, chét chéc tw nhién tré vé. Giong né nghe
nhw khéc nac 1&n khi hat dén doan: "Anh, ciing anh vira & lai mét minh, vira & lai mét minh,
Charlie, t&n van chwa quen nguwdi dan thj thanh..." Téi thdy Hanh chép mat that mau, wét siing
khéng hiéu vi thwong nhé nguoi anh hung da ra di hay nghi dén nhivng ngay mai day bét tréc.

Xong ban nhac, thang Thanh gac don khéng hat niva. Mot bau khéng khi im 1&ng bao trum t4t
ca. Khong ai néi véi ai, nhwng hinh nhw moi ngwdi déu cdm thay minh dang séng trong mét giai
doan cam go cla dat nwoc. Hiép woc "Hoa binh trong nhuc nha" vira dugce ky, nguoi My g&
dwoc khuc xwong mac trong cudng hong la Iay lai dwge cac tu binh cla ho. Bay gio, ho cé thé
rénh tay cudn gai ra di. Ai dam bdo dadm gidc Cong sé ton trong hiép dinh nay? Tién vién tro
cat, vat gia leo thang hang ngay, twong lai qué huwong thady map mé qua...

Hanh dét ngét pha tan bau khéng khi:

- Hanh @& nghj tui minh déng ca di.

- Y kién hay. Hat bai gi?

- Bai gi cac anh thich nhat?

Tai suy nght. Bai gi chung t6i thich nhat nhi? Nhac tinh cam? Chan b6 me. Hat vé Linh? Ciing
chan phéo. V& chién tranh? Budn thdm qua. T6i muén hat mot bai nao cé thé dé dem tinh
thwong, dem hy vong, dem tin yéu tr& lai vao long chuing téi nhw thud nao con di hoc. Nhin bén
trai t6i, Me Hanh r]g(“)i nang chiu wu tw. Trwdc mat téi, khudn mat thang Th,énh han [én nét mét
m§i cla chinh‘chién, va bén canh nd, Hanh ngo ngac nhw con chim non sap sfrq rdi td. Toi nhe
dén moét bai dong ca ciia Pham Duy ma chung téi thwdng hat nam dé nhi. Phai roi, bai "Tra lai
t6i tudi tré".

T6i dé nghi. T4t ca déu dong y. Thang Thanh noi:
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- C6 ai con nhé hét khong?
- An nhdm gi, nhé khtc nao hat khtc do.

Toi dao dan rdi cét tiéng, ca bon vira vb tay vira hat theo: "Tra lai toi la tudi tré ménh mong,
chiing minh nhw lta reo trén ruéng ddng. DU mwa tudn, du bao cudn, béng Ita vang cudn cudn
gi6 dwa 1én, du bom roi, du suing t&i, bdng IGa vang vwot Ira khoi [én ngdi... Tra lai toi la tubi tré
yén vui, dau rang dang chién tranh hay hoa roi..."

Tuy thudc cau con cau mét, nhung bai hat ngay hém d6 1a mét bai dong ca hay nhét trong 4o
t6i. Tam hon ching t6i tw dwng song day nhirtng ngay xwa yéu dau cl. Muwoi bay tudi, doi
chudng téi qua thwe nhw "lba reo trén rudng dong."

Chuing t6i da Ion Ién dé thay "du mwa tudn, du bdo cudn”, dira nao chét da chét. Nguoi con
song, chap nhan hy sinh va hang say chién dau dé thay cudc doi chung t6i van nhw "béng lua
vang cuon cudn gi6 dwa Ién..." Khong phai chi bon tré moi thay cam doéng, chinh me Hanh ciling
chay hai hang 1é khi ching t6i hat dén cau: "Tra lai t6i la tudi tré vo tw, chiing minh nhw 16 chim
trong rirng gia... Rirng @am u, day ac thu, chim biét Ira dwoc rivng ri vay quanh..." Va khi dén
doan: "Tra lai toi la tudi tré bao dung, chiing minh nhw gié khoi noi mit mung... DU non séng,
con chay nong... tha thir nhiéu dé 16ng thay tin yéu..." t6i thay nwéc mét Hanh chay ra. Nang dé
yén vay cho dén hét bai...

Nam &y t6i vira tron 21 tudi. Sinh ra va Ion Ién trong khoi Itra, d6 Ia 1an dau tién trong doi, toi
thay xét thwong cho tudi tré Viét Nam...

Khoang thang sau, t6i nhan dwoc thiép méi dw dam hdi ctia thang Thanh. CAm tAm thiép trong
tay, t6i cdm thay mirng cho né. Sao bao nhiéu séng gioé réi cudi cung hai dra ciing dwoc & bén
nhau, nhw I&i né néi: "Réi sé cling ¢6 ltc minh dwoc troi ngo lai..." . Hoi éy, du hiép wéc hoa
binh da ky nhwng cudc chlen cang ngay cang tr& nén khdc liét. Glac mé& mot loat tan cong tai
nhleu noi dé thir chan cang ctia quan ta sau ngay My rat. Téi ban di hanh quan lu bu nén khéng
vé an dam hoi né dwoc. Mubn mua g&i cho hai dlra mdt mén qua nhé cho dung dao ban bée
ciing chang c6 tién, danh lam lo luén. M6t bubi sang di Ién tang phai cho Ban mé thudt, t6i xach
xe chay ra quan Hanh tinh &n sang va nhan tién dé thdm héi nhung tiém da dong ctra. Téi doan
gia doan non rang tiém phai dong ctra vi khach tdi tiém dé thwéng thirc ...Hanh ch& dau phai
mén an, nay Hanh d3 1a hoa c6 cha rdi thi ai thém t&i niva. Tan ngan, da toan bé di thi Hanh tor
trong nha chay ra goi téi. Chung td6i mirng r& hdi chuyén nhau. Toi hoi:

- Quéan Hanh déng ctra hoi nao vay?

- May tuan roi!

Va nhw doan dwoc nhirng gi tdi suy nghi trong dau, nang néi ludn:

- Khéng phai nhw anh nghi dau. Tai ba Hanh duoc doi vé Nha Trang, nha Hanh phai don xuéng
doé. Nha ctra da ban dwoc roi, hdm xuong Nha Trang mwén nha Hanh kiem anh qua tréi ma
khong gap.

- Kiém dé lam gi?

- Pé ... nh& anh ch® Hanh di thué nha.

37



Toi cuwoi

- Ban bé dbi v&i nhau tét nhi?

Hanh cwoi tinh bo:

- Khéng nho anh thi nhd ai? Ngwéi ta ndi quen ban 3 nam nho trong mét ngay ma.

T6i chiu thua Hanh vé cai khoang an néi thang rudt ngwa nhuw vay, cha s gi ca. Roi Hanh moi
t6i vao nha, t6i tir choi vi ¢6 phi vu can phai cat canh sém. Nh¢ den cai thiép moi an dam hoi
ma chwa g&i qua, toi boi roi hai:

- H6m no nhan dwoc thiép moi clia Hanh ma khéng vé duorc, u6ng qua. Bam hai vui khéng?

Hanh chép mét that mau nhw muén dau mét vé chua cay nao do viva bdc 1&n tir day 1ong:

- Bam hoi gai thiép di khap noi ma cubi cung phai hiy bd. Anh Thanh ban di hanh quan, khéng
xin phép vé duogec.

Toi thdy quan dau trong ruét. Hanh tiép luén:

- Ca thang sau, anh Thanh ghé tham nha dwoc mét ngay, ba me cho tui nay lam dam haéi luén.
Budn cuoi Idm, budi sang anh Thanh vé, budi chiéu lam dam hai lién. Gap vay nén dau c6 moi
dwoc ai, chi cé vai ngwoi than trong gia dinh. Ngay t6i hdm do, tui Hanh dang ngdi néi chuyen

trwdc san nha thi cé xe dip nha binh dén dén anh di lién, nghe néi tiéu doan dung nang l1dm &

dau dé...

Toi twdng twong dén canh ly biét dau long do clia thang Thanh. Nha Hanh lai sép stra don di,
biét chirng nao hai dira méi dwoc gap nhau? Boi linh khd that. Toi doi dé tai:

- Chirng ndo Hanh vé Nha Trang?

- Tuén sau. Hanh xin me & Ia'i day cho gén gli anh Thanh nhwng ba khéng chiju. Ba b,éo doi
dén luc cwdi xin xong thi mudn lam gi thi lam nhwng bay gi¢ thi "tai gia phai tong ...bo".

Téi lay gidy bién voi cho Hanh cai dia chi & Nha Trang réi tir gia:

- H6m nao vé Nha Trang nh& ghé toi choi. Néu t6i ché dwoc thang Thanh tir Pleiku vé téi Nha
Trang thi Hanh tra céng téi cai gi?

- M6t chau ca nuwéng va mét chai Martel.
- Nh4t Hanh.

Nguwoi tai xé sang sb chiéc xe dip lao di. Hanh vay vay tay chao tdi. Luc xe queo & nga tw
dwdng, vé tinh nhin lai, t6i van con thdy Hanh dlrng d6 nhin theo. Téi biét ky niém ctia nhirng
ngay xwa con di hoc va 1an gap g& ngan ngi lan tredc viva song day trong long nang. Trong
mot qué hwong khai Itra, sy dau khd khong chtra mot ai. N6 lam nat long ngudi linh tré, lam
chady mau trai tim nhirng c6 gai diu hién. Subt ngay hom do, toi suy nght mién man vé cai dam
héi clia thang Thanh. Tai nghiép nd, khéng biét gi* nay né dang 1é doi giay dinh & mot x6 xinh
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nao dé cua qué huong...

Tinh thi dé vay nhung Hanh don vé Nha Trang réi ma ca nam toi chi gép duoc c6 vai lan. Cuéc
doi linh ...phi cong cua t6i, mét thang thi 15 ngay da phai di biét phai & nhi*rng ving dia dau gisi
tuyén. Nhirng ngay con lai & phi doan ciing bay tr sang dén téi mit mé&i mo vé, rdi con ban bé,
con dao dich, con bao nhiéu chuyén linh kinh khac nira cho dgi, thi gior dau di tham ai? Cude
chién &c liét qua, khong biét séng chét Iic nao nén chuing t6i chi trwong "&n choi chét bd." Toi
ciing cha con bao gi& gap dwoc thang Thanh. Gap Hanh moét 1an, nang néi Thanh chwa bao gidy
duwoc vé thdm Hanh. Chwa lam vo linh ma thay nang da c6 véc dang va an néi dung diéu vor
linh. Cai gi ciing lo, ngay nao ciing che, va cdp mat thi cang ngay cang triing xuéng, buén thdm
thdm. Nhin nang, ti tw héi néu thang Thanh khong phai 1a linh thi cudc tinh hai dira sé dep biét
bao? Ca hai déu dep, déu thdng minh, déu tai giéi. Tai cling chéng gidp dwoc gi vi than phan
minh lo con chwa xong, biét giup d& ai.

Ri mét budi sang kinh hoang, Viét Cong dem ba sw doan bd binh, may trung doan phao va
chién xa bét thinh linh tAn céng va tran ngap Banméthudt. Quan ta chéng cy anh diing nhung
cudi cuing bi dé bep. La mét phi cong, tdi biét rd lwc lwong phong tht ctia quan minh tai day.
M6t trung doan bo binh va mét lién doan Biét Ddng Quan lam sao chéng ndi mot Itc ba sw doan
dich? M6t Ian nira, cac chién si bd binh lai dem mau dao ctia minh ra dé stra chiva nhirng 16i
lam cla cap chi huy. Tdi vira biét phai tr Phu Cat vé thi dwoc tin Banméthudt hoan toan that
thd sau gan mot tuan 18 giao tranh dAm mau. Quan ta rat vé lap phong tuyén méi & Phuwéc An.
Cé di bay danh giac mai biét cai phong tuyén nay trwdc sau gi ciing bi tran ngap vi linh da mét
tinh than. Mat vo' lac con, chang con ai c6 tinh than dé chién dau nira. Té hon, moi nguoi déu
ndi v&i nhau vé cai tin ddn: "Ong Thiéu ky mat wéc giao cao nguyén cho Viét Cong dé gitr dat
t Nha Trang tré vao." Da c6 mat wéc trao dat véi nhau thi danh ddm lam c... gi niva, chét udng
mang. Tuyén phong thi Phuéc An chwa bi mét trai phao, linh da thay phién nhau bd chay.

L& doan Il DU t&r mién trung vé niva dwdng duoc lénh khan goi 1én b tri déo Khanh Duong,
con 16 duy nhat dan vé Nha Trang. Ca nwéc Viét Nam bang hoang ring déng, nhin dau ciing
thdy nhirng khudn mat tang téc sau tham. Mét trong nhirng khudn mat tang téc sdu thdm nay 1a
Hanh. Mét ti, nang dén tim ti.

D7 nhién, cau héi dau tién ctia Hanh 1a cé gap Thanh & dau khong. Sw doan 23, sw doan Iirng
danh da tirng danh tan nat sw doan 320 gidc, lam ching tan d&m kinh hén nam 1972, néi theo
danh tr ctia chinh phi minh 1a dang tai phdi tri nhwng that ra 1a da bi tan nat ta toi. Tan mau
dén néi tin tlrc chwa téi tai dan ching dwoc. Quan quan linh trang chay hén loan mbi ngwdi mot
noi, biét dwérng nao ma kiém. T6i dau khd nhin Hanh, rang kiém mét cau néi nao dé dé tran an
nang nhwng nght khéng ra. Hanh khéc swng ca mat, khéng néi dwoc I&i ndo. Lic chia tay, t6i
hra néu gap thang Thanh, sé chd n6 vé Nha Trang cho Hanh. Tai néi chi d& ma néi vi tau bay
kha dung hanh quan con chwa du thi kiém ra tau bay & dau ma ché né vé. Hanh nghen ngao
néi "Anh rang giip Hanh" rdi chia tay.

Ngay hdm sau giac da keo dwoc mot it quan vé gan déo Khanh Dwong, tap hop dé chuan bj
tan coéng vao "tuyen mau" cta Nhay Du. Phi co khu truc Viét Nam, nhw nhirng con diéu hau bj
thwong, nhao xubng danh bom t&i tAp vao chung. Hét hop doan nay dén hop doan kia bay lén
nhao xuéng, bién khu tap trung quan cla gidc thanh mét bién Itva kinh hoang. Téi biét trwéc sau
gi ching cling sé md t&i Khanh Duwong duoc, chdng t6i chi mudn mua thoi gian cho Nhay Du
c6 thi gi& chuan bi. Trong khi do, linh Nhay Du cla ta le lang va binh than dao hé ca nhan, b
tri cac diém phong ngw, chuén bi cho mét tran tranh hing ma ai ciing biét sé rat 1a khbc liét.
Tran tranh hung bi thdm va oai diing cudi cuing cla It doan IIl du.
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Linh ctia sw doan 23 néu chay vé dwoc dén Khanh Duong, déu bi Nhay Du twoc hét khi gioi,
chat Ién GMC ché vé trai linh & Bong Ba Thin dé chd tai phdi tri.

Hom Ay, vira dap xubng phi trwerng Duc My, toi gap thanh Thanh trong dam "bai quan” do. Hai
dra gap nhau mirng r& nhwng nghen ngao. Thang Thanh bay gid, van con bd dd nha binh bac
mau v&i cap bong mai den trén co ad nhwng no6 khong con la né niva. N6 nhw nguoi da chét
rdi. M&t né tham sau va dau don dén do téi khong dam nhin thdng vao méat né. N6 d& dan bang
hoang, mai mét luc 1au sau mai néi voi téi dwoc mét cau:

- May biét khong, tao dau ngd sé& c6 ngay nhw hém nay!

Toi kéo n6 vao ché nghi ngoi cta phi hanh doan. Téi to mo muép héi n6 chuyén gi da xay ra
nhwng thang Thanh chi lac dau, mat ngau dé Ién, nghién rang uat han:

- Noi that voi may, tao con séng nhung cling nhu da chét roi. Néu tao chét, it nhat tao cling da
chét nhu mét ngudi linh.

R6i tw nhién, téi thay hai hang nwéc mat chay dai trén ma no:
- Nhuc qua may oi. Nhyc qua... Mua he nam 72, chung n6 dong nhw vay, tang nhiéu nhw vay
ma tui tao con danh cho banh ra, xac nam day, chat ddng may I&p... Vay ma bay gio khong con

cam duoc cay sung...

Toi khéng biég ndi gi, nhwng khong cé can dam nhin n6é khoc. Trai tim t6i nhw redm mau, long
da dau dén boi hoi.

Chuing t6i ngdi n6i chuyén chirng 10 phut, thang Thanh khong hé nhac dén Hanh mét cau.
Bong no6 dirng day:

- May dé tao di.
- Tan hang réi, di dau?

- Sw doan tao dang gom gop tan quan & Bong Ba Thin. Tao vé d6 lanh sing 6ng va ban do dé
sOng mai v&i bon Viét Céng nay mot Ian chat.

T6i kéo né ngdi xudng, néi:

- May m&i bi ...tan hang, tam hdn con giao dong, dirng c6 voi lam gi? Ngudi ta dem linh vé dé
vi s¢' tan binh lam Ioan’, mudn gom lai mét chd cho dé kiém séat. Tin tao di, con lau may méi
dwgc phat sung 6ng dé chi huy lai.

Thang Thanh cwong quyét:

- Tao khéng thé bd linh tao dworc, tui n6é dang ché tao ngoai do.

- C6 ai bao may b linh dau. Néu gio» nay may van con lac trong rirng thi sao? Tao mudn may
vé Nha Trang vai ngay dé nghi ngoi, tham Hanh mét chut rdi di cling dwoc. Tao hira tao sé ché

may lén Déng Ba Thin khi may muén.

T6i phai nan ni mét luc lau niva, dwa nhiéu ly luan chirng minh thang Thanh méi xiéu long. Toi
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thay n6 hoi la ky vi chwa mot 1an nghe n6 nhéc dén tén ngudi vo' sap cudi ma chi nhac dén
may nguwdi linh trong dai ddi. Trwdc khi nhan 104, nd con nhin t6i hoi:

- Tao cam on long tét cla may, nhwng c6 phién gi may khéng? Tao khéng mudn phién ai hét.
Toi phéat cau:

- Phién c... gi? Bu me ban bé than thiét véi nhau ca ddi rdi chr cé phai xa la gi dau ma phién?
- Pwoc! Tao vé Nha Trang vai ngay véi may nhwng may hira phai kiém cho tao dwoc cai nay?
- Caigi?

- Kiém tao mét trai lwu dan. Loai mini cang tét.

Toi hoang hon. Mot y twdng chét choc chot ndy ra trong dau téi. Ong trung Gy bé binh vira thua
tran nay muon gi day? Toi hoi:

- Dé lam gi?
Théng Thanh tra |&i binh than, mat nhin 1én bau troi thdm thdm:

- Dé tao tw x( 1ay tao. Tao thé khong dé cho chiing n6 bat séng tao. DU me tao ma chét thi
cling phai cé vai thang chét theo tao.

Toi dang phan van thi n6 cui dau xuéng nghiém nghi nhin t6i, anh mat toe Ira ra. Quen nhau tir
ngay con di hoc, tdi biét tinh thang nay. N6 ndi 1a né lam.

- Cai d6 thi d&, nhung may phai che vé téi Nha Trang da. May sép 1&n phi co, khong ai cho deo
lwu dan theo!

- Nhwng may phai hira véi tao.

- O.K. Tao htra.

Nira tiéng sau, t6i g&i dwoc thang Thanh theo mét chiéc truc thang vé Nha Trang. Chiéu do, toi
lai xe Honda ra khéi cong phi trwdng, cé thang Thanh ngdi sau Iwng. T&i dwdng 10, tdi moc tui

dwa cho théng Thanh mét trai lwu dan mini:

- Tao nan ni mai méi xin dwgc cia Nhay Du trai mini nay, tui nay qui lwu dan hon vang. Nhwng
tao mong la may sé€ khéng bao gi¢ phai dung t&i né.

Thang Thanh cam trai lwu dan trong tay nhw ngudi ta nang niu mét moén dd qui. Mét lic sau, né
nai voi toi:

- Bay gi®» tao méi thay ...thoai mai.

T6i lac dau, khong hiéu n6 dwgc. Buong Boc Lap doc bo bién chiéu nay troi nhw cling mudn
nhudm mau tang toc. T6i nh& dén cach day chiyng mwoi nam, t6i va thang Thanh vé Nha Trang

thi lay bang Trung Hoc. M&i chiéu, chiing t6i thuong ra bo bién kéu mot chai coca dé co c&
ngoi ngam bién cho dén toi mit m&i vé. Tudi tho yéu dau sao tréi di nhanh qua, nhw moét giac

41



moéng. Téi hoi:

- May mudn vé nha tao tadm rira réi di tham Hanh hay muén di thdm Hanh truéc?
- May ché tao t¢i nha Hanh lién bay gio di.

- May khéng mudn tdm rira thay quan 4o coi cho dwoc chit a?

- Buoc c... Tao khong mudn dau diém gi ca. Tao mudn Hanh nhin thay thang linh b binh bai
tran né nhw thé nao.

Chiéc xe Honda vira théng trwéc nha Hanh thi c& nha ua ra. Téi thay c6 ca ba Hanh, vén 1a mot
ngwoi "kho khan" cling chay ra ming r&. Hanh 6m cham lay thang Thanh khoc ngat trén nguwc
né. Ong gia Hanh ciling vén vap, mdi ngudi héi mot cau [am thdng Thanh khong biét phai tra 1o
ai truorc.

Téi xin kiéu tir di vé nhung ba Hanh nhat dinh khéng cho, danh bwéc vao nha. Me Hanh héi
may dlra con di mua thirc an vé& dé lam tiéc "an mirng." Ba Hanh lam mét hanh dong lam chung
t6i ngac nhién: Ong khui chai rwou cognac, rét day ba ly. Trwéc khi dé thdng Thanh di tdm, 6ng
nang ly va ndéi v&i chung téi:

- Pan 6ng minh thwdng khé khan, it khi boc 16 tinh cdm ra ngoai nén bac cé diéu nay mubn noi
v&i hai con tr lau nhwng chwa bao gi¢r cé dip. Hdm nay, nhan ngay tré vé tir cbi chét clia
Thanh, bac muén naéi véi ching con rang bac, ca gia dinh bac, déu thwong yéu va nguéng
phuc nhirng ngwdi linh nhw chiing con. Bac khodng cé con trai Ién nén khéng hiéu sy dau
thuwong cda nhirng ngwoi cha cé con di linh danh tran. Chang con dang thwong qua. Chung
con dem cai qui nhéat clia cudc ddi la mang séng ra dé chién d4u véi quan thu cho nhivng
ngudi nhw bac day con dwoc sbng an lanh va lo 1am &n budn ban. Sau ngay Banméthuot that
tha, bac méi thay rang xa hoi Viét Nam minh hén qua, ich ky qua, nhu nhwoc qua. Trong luc
nhirng nguwdi nhw Thanh, nhw con dang cwe khd ngoai tran chién thi & hau phwong chi biét lo
an choi, lo 1am giau. Nhiéu khi, bac tw héi, néu mét ngay nao do, tat ca ching con chan nan bd
sting, cho gidc céng nd tran vé thanh phd thi cé ai con dwoc thanh thoi dé lo lam giau hay lo an
choi... Trén doi nay, cé nhiéu cai ngudi ta dwoc hudng ma khodng biét gia tri ctia nd. Cé bao
gi® cac con gap mot ngudi mu, hay mét ngudi cut chan cut tay chwa? Khi minh nhin thay
nhirng thiéu thén cla ho, dé Ia luc minh nhan ra nhirng gi minh cé 1a mét dac &n, mét hanh
phuc. Bac la ngwdi Viét Nam, sinh ra va I1&n 1én trong luc dat nwéc chién tranh ma vén chwa
bao gi® nghi dén cudc chién. Bac ct twéng d6 1a bén phéan cta chanh phua, cta may éng nha
binh phai lo... Cho dén ngay hdm no, Banméthuét bj that thi, bac biét ra thi d& qua muén rbi.

Chung téi im I&ng nghe 6ng néi. Ong ngrng mét chit réi nghen ngao:
- Théi, Thanh, con vé duoc coi cling nhw [a mét dai phuc clia nha minh, bac uéng mcrng con...

Chuing t6i udng can ly. Thanh theo Hanh vao nha trong lo thay quan o va tam rira, t6i ngoi lai
vOi ba Hanh noi phong khach. Ong rét tiép ly rwou the hai:

- Con thay thay tinh hinh thé nao?

Day 1a mot cau hai rat 1a thiva thai luc nay ma tdi thiy gap nhau ai cling héi. Téi ldc dau chan
nan:
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- Tui n6 dem ba sw doan danh Up Banméthudt. Xong Banméthuot rdi, ching né dang kéo quan
hét vé day. Nhay Du dang lam phong tuyén m¢i & Khanh Dwong...

- Phong tuyén Nhay Du cé virng khéng con?

- DT nhién phai 1a vixng, Nhay Du ma. Mudn qua dwoc phong tuyén nay chung no cling phai tray
vi tréc vay...

- Nhwng liéu chung cé qua dwoc khéng?
Toi chua chat:

- Mwoi danh mot, khong chét cling qué. Nhay Du ngon l&m nhwng con t‘héy mot I doan lam
sao cw noOi ba sw doan. Néu khong dwoc tang vién, doi Khanh Dwong roi cling sé tré thanh doi
Charlie ctia dai ta Bao nhw ngay nao...

Ba Hanh cui dau béi réi. Tran 6ng nhan lai véi nhitng suy nghi. Tinh hinh ngay cang tré nén bi
dat. Cudc rat quan cua Qgén doan Il tt Rleiku da bjén thanh cuéc chay loan vo trat tw. Linh ban
nhau, linh Iam loan v.v... Ong lai héi t6i vé m¢ tin don:

- Nghe n6i minh chi giao Cao Nguyén cho Viét Cong théi ma?
Toi ndc mét hoi can ly rwou, lac dau:

- Noi that v&i bac, con cling chi mong vay, nhwng di bay, con khéng thdy c6 dau hiéu nao la
giac sé ngrng lai hét.

R&i t6i khong muon nght dén hién tai, dén ngay mai nira. Bi thdm qua. Luc 8y long toi clng
bang hoang béi réi chang kém gi 6ng. Nha tdi & Banméthudt, khong biét gia dinh gi® nay song
chét ra sao. Trong tinh trang nay, cai co thé lam dwoc 14 an Ui 1an nhau, la rang tim mét niém tin
nao do dé tin vao va ...udng ruou.

Luc thang Thanh tré ra thi toi da lam dén ly rwou thir ba hay thir bén gi d6. Téi ngdi vao ban an
ddi dién véi thang Thanh. Sat bén no, di nhién 1a Hanh. Thang Thanh m&c mét bd dé dan sw
cat rat dung thoi trang cia em trai Hanh. Tai dé y thay no cét trai lwu dan trong tai 4o trén. Va
t6i bdng giat ndy minh khi nhin thay mét vé gi khac la rat kho hiéu trén khudn mat u budn cta
né. Anh mat né nhw chira dwng moét diéu gi bi 4n ma t6i khéng thé nao hiéu ndi. Khong biét cé
ai dé y dén chi tiét nay khdng, nhung t6i thi dy nay vé cung. Téi nhé dén luc nhin thay nd khéc
chiéu nay va cau néi: "Néu tao chét thi sé cé vai thang chét theo tao..." T6i lac dau, xua dudi y
nghi, rét rou moi né va ba Hanh. Rdi chiing t6i cam diia. Bira tiéc bat ngd mirng thang Thanh
tré vé tir cbi chét ma sao tdi c6 cdm giac nhw dang du bira tiéc chia ly, khdng khi tang téc bao
tram khap noi.

Bira &n duwoc nlra chirng, toi bdng tim ra cau tra | cla sw bi mat trén khuén mat thang ban tré
khén khé: N6 da tré nén binh than la thwdng. Cai binh than cla ké ti tdi sép sitva 1én may
chém. Tdi bédng rung minh, buéng déi dia xuéng, khéng &n udng gi ndi niva. Téi hbi han vo
cung vi da cho né trai lwu dan.

Bira an qua mau. Khéng phai chi c6 t6i ma moi ngwdi hinh nhw chang con ai thiét an ubng gi.

Subt tir dau bira an, tdi doan Me Hanh cé diéu gi quan trong muon ndi riéng voi thang Thanh
nén khi chén bat vira don di, t6i dirng day xin kiéu t di vé nhwng bi thang Thanh gii lai. N6 chi
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chai ruou:
- Con mot goc niva, may cwa hét véi tao réi vé cling dworc.

Thay ca nha nhuw cting mudn gitr minh lai nén danh ngdi xuéng. Me Hanh bat dau cét tiéng,
giong rat nhe nhang tw ton:

- Con tinh ...twong lai thé nao?

Cau tra 16i ctia thng Thanh lam ca nha chwng hirng:
- Ngay mét con di.

Hanh gao lén:

- Anh di. Bi dau?

Thang Thanh tra I&i ma mat van lo dang ngo xa xa:

- Anh di vé trinh dién véi sw doan.

Hanh bat khéc. Ba Hanh xoay dau di, cb6 dau vé béi ri. Me Hanh cb gang ndi, giong nghen
ngao:

- Con con mudn di dau ni¥a? Hét rdi, chang con gi ca. Con khong thay bay gid linh trang chay
mdi ngudi mot phwong, con 6ng twdng ndo, con quan ddi nao nika ma con mubn di trinh
dién...

Thang Thanh khéng néi gi, binh than rét thém mét ly rwou, udng can. Me Hanh tiép:

- Con nghe |&i me di. Bay gi® ai ciing chay lay than ca, dau co ai tim xét bét bé gi ma so? Con
clr & day nghi ngoi chirng vai thang da, coi tinh hinh dén dau roi di trinh dién ciing dwoc...

Ca nha nhin thdng Thanh chd cau tra I&i. Phai c6 nhirng gidy phut nhw thé nay mai biét cai tinh
thwong ngwdi ta danh cho né. Thang Thanh béat chot dwa ngén tay rd ro trai lwu dan trén tai 4o
trai, moi diéu thudc 1a. N6 thé khdi 1én trAn nha rbi cli dau tw v, chwa thém néi gi. Giong me
Hanh lai tiép tuc, 1an nay gan nhw nan ni:

- Con phai hiéu, bay gio ra di, néu con chét, chét cho ai? Chién tranh dén nwéc nay thi coi nhw
da gan tan roi. Me biét tinh khi con, khéng bao con dao ngil, me chi muon con & day nghi ngoi
chirng vai thang thai roi di trinh dién cling con kip...

Hanh lai khdc. Ba Hanh ding day, bo 1én lau. Hinh nhw d6 1a giai phap hay nhat cho éng luc
nay. Thang Thanh van chwa thém md& miéng. Toi rét thém rwou, néi gwong gao:

- May nght lai di, tao thay bac ndi diing. S doan 23 tan hang roi, khong con ai chi huy nra dau
ma doi di trinh dién. Nhw tao da néi véi may hoi chiéu, ngudi ta chi mudn gom linh lai cho
chdng né khéi lam loan théi. Gi& nay ai chi huy nira ma doi di?

Nhw kiém ra dwoc nguoi di‘)ng minh, me Hanh hing chi néi thém méot trang nira.
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Ba ly luan rat sac bén va rét dang. Lan nay, thang Thanh vira nghe vira gat gu cai dau lam ba
cang thich hon; chéc thang con ré ngdng cuodng vira déi y? Khi ba vira diet 1o, thdng Thanh
nhin ba, néi bang mot giong binh than, 1& do:

- Thwa me, me tha 16i, ngay mét con di.

T6i lac dau chan nan, nhin thay hai hang nwéc mét chay dai xuéng déi ma ba. Hanh khéng con
khoc niva, chi cdi dau im lang. ROi, nhw t6i luc ndy, hinh nhw me Hanh vira cam nhan dugc cai
vé binh than cua ngudi tlr toi trén khuén mat no, nén cat giong budn budn:

- Con mubn di ciing dwoc nhwng con cho phép me néi cai nay?

- Me c noi.

Ba vtra néi vira khoc:

- Me muén chang con thanh than véi nhau trwéce khi con di. Ngay mai lam dam cw&i cling
dwoc. Lam nhé thdi, m&i mét vai nguwoi than chung quanh day dén la dwoc roi...

Ca nha im lang. Ngay chinh t6i cling ngac nhién vé cai dé nghi nay. Thang nay tét s6 qua, tan
nat ta toi dén nhw vay ma cling ¢ nguoi mudn ga con gai cho. Ma dé lam gi ch? T6i khong
thé nao hiéu néi.

Hanh nguwéc nhin Thanh ché doi. Bang ra, ca nha dang nhin né ché doi.

Thang Thanh lac dau, mét nhan lai, cAt giong nghe rat budn:

- Con cam on me, nhung con thdy con khéng con xirng dang véi Hanh niva...

- Con bao sao?

- Ngay xwa, du mang mét cap bac rat nhé |a Trung dy, con van |a mét st quan cla quan doi,
con co twong lai, co cudc doi trede mat. Nhwng bay gior con chi la mét thang linh bai tran,
khong twong lai, khong noi nwong twa. Con khdng muon lam kho Hanh nira... Néu mai mot co
bé gi, chi c6 minh con la ngu&i kho...

Moi ngudi nhw chét diéng khi nghe thang Thanh néi. T6i cling khong ngd né coi chuyén tan
hang cua sw doan 23 ghé gém nhuw vay. Phai chang nhirng thang ngay hanh quan cwc kho noi
rieng sau nui tham da bién né tré thanh mét thir ngwoi khac?

Me Hanh néi ma nhw gao Ién, nrc né:

- Con, con o1, con drng n6i nham. Con bai trén véi ai chir voi gia dinh nay khéng ¢ nghia gi
ca. Ai cling bo chay hét roi, me muon hai dira con thanh than roi ¢ lai day voi ba me, cho tinh
hinh kha kha mét chut roi di cling dwoc... Twéng ta quan linh, ai cling bé chay hét roi, con di
trinh dién lam gi...

Thang Thanh ngét 1&i ba bang mot giong gay gét:

- Me dirng néi hai tiéng "bd chay" nira. Chi mét vai thang twéng ta hén bd chay théi, khdng phai

ai cling bd chay hét. it nhat, con khdng bd chay...
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R&i mat né bdng long 1&n, hai ham rang nghién lai:

- Con dé khdng bd chay, da chién d4u t&i ngwdi linh cudi cung clia dai ddi con... Néu chay thi
nguwoi linh mang may cua con déa khong bi mét trai B-40 dirt 1am hai khic ngay trwdc mat con.
Chét rbi ma may ngon tay van con ndm chat éng lién hop Néu chay thi chuan ay Phuéc
Trung déi trwdng cla con da khong dan hang ngang chuén bj xung phong dé bi mét trang dai
lién clra durt nguyen cap gio... Y ta dai doi hét thudc, ca dén giot alcol ciing khéng con. Pau dén
qua noé nan ni con ban vao dau né mét phat dé dwoc giai thoat. Nhwng ai cé dd can dam dé
gitp n6? Néu hén ‘ma bo chay thi chung con da khéng dira thi cong nd, dira kia 6m cap gio
chay theo vuwot may cay s0 dwong ring... Cubi cung, no chét dau dén trén tay con, mau chay
thdm sang wét ludn ca 4o quan con. Chet ma mét khéng nhadm dwoc, van tron trieng day uét
han. Dao vdi cai hd phl xac né xong, néu bd chay thi ching con da khéng quy xuéng 1am ram
khan vai: "Hén may co linh thiéng phu tro cho tui tao thdng dwoc tran nay, 14y lai Banméthubt,
tui tao sé tré lai day b6c md may vé..." Me thay d8, ching con dau cé bd chay...

Thang Thanh lac dau, hai giong nwdc mat chay dai trén go ma. Me Hanh ciing rwng rung nwoc
mat. Cd I ba khdng ng& cau ndi vo tinh da lam ton thwong danh dw nguwoi linh tré. Ba nghen
ngao cui dau. Ca nha im lang. Hanh cam tay nguw&i tinh khon kho, khéng néi 1én I&i.

Bay gio t6i moi thdy hiéu thang ban minh hon. Sau nam dam chim trong mau Itra va cugc tham
bai cla sw doan 23 da bién n6 thanh mét con ngwoi khac.

Giong thang Thanh lai cat I&n, Ian nay t tén va binh than:

- Me cho phép con n6i mét I&i tam tinh cudi ciing, dit khoat: Con cam on tam long tét clia ba
me & gio phut nay, du biét rang con da mat hét chang con gi nhwng lai muon cho con lap gia
that v&éi Hanh. O'n nghia nay con va gia dinh con sé chang bao gi& quén...

Moi ngudi hdi hdp chd doi cau két luan. N6 moi diéu thudc, thd khéi 1én tran nha:

- Nhwng con khéng thé cwéi Hanh duorc.

Hanh khéc néc 18n. Giong thdng Thanh mau hon, dén dap:

- Khéng phai con muébn lam anh hung. Con chi lam chuyén phai lam. Néu "troi con ngo lai,"
hém nao do gidc yén, con sé tré vé dé song cudc d&i ma con hang mo wéc tir bay lau nay, do

la: Séng v&i Hanh.

Lan nay thi me hai me con Hanh cung khéc vi ai ciing biét thdng Thanh it khi nao dua giai nhw
vay.

Khong mudn ngdi nhin thém canh dau long nay, t6i béi réi ding 1én Ii nhi may 10 tir gid. Thang
Thanh tién t6i ra ctra:

- Ngay mébt may tré lai dén tao.
T6i rang g& gac:

- May nhét dinh di that?
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Théng Thanh quac mét nhin t6i, thoang vé bat man vé&i cau hai viva réi. T6i béi rdi lac du:
- May tinh lai di, tao thdy may hung vé ly qua...

- C..., dep ba cai tro tinh cam ré tién di. Bu me may c6 dén ché thi chd, con khong thi tao ty di
[y mot minh.

N6 day t6i ra ctra nhw xua dudi:

- Tao chd may dén 10 gi®& sang ngay mét. May khéng ra tao di moét minh.
Biét khéng thé néi gi hon dwoc, toi bat tay né:

- May hiéu ban ngay tao con phai di bay, dé dén t6i mét dwoc khong?

- T6i mot thi chi co di nhau ché di trinh dién cho gi dugc. Tao chd may dén 10 gio sang, may
khéng dén tao di mét minh.

- Tao sé cb gang dén.

Toi Ién xe Honda dap may, khong ngo rang dé 1a 1an cudi cung t6i gap thang Thanh. Hai hém
sau, toi phai di bay nén khéng dén dén né dwoc. Tbi do téi hot hai chay dén thi thang Thanh da
di rbi. Nha Hanh tiéu diéu nhw cé tang. Téi khong gap Hanh, chi néi chuyén bang quo véi ba
nang vai cau roi tir gia ra di.

Tinh hinh bién chuy&n mau hon ti nghi. Tuan sau, "tuyén mau" cta Nhay Du bi tran ngap.
Trong nhirng gidy phut cudi cing d6, nhirng ngwdi linh DU da anh diing dem mau dao ra dé gin
gilr tirng tAc dét, tivng con dwdng clia qué hwong. R6i Nha Trang mét, phi doan t6i di tan vé
Saigon. Ngay dén ca than minh lo con chwa xong, téi quén mét chuyén thang Thanh. M6t thang
sau, ca mién Nam sup dd, t6i may man qua Thai Lan dwoc vao ngay 30/4. Chi trong vong 3
ngay, t6i da dén trai ti nan Phi Luat Tan, chuan bj lam tha tuc di My.

0O 0o

Muwoi hai ndm sau, mot hom di lam vé, gilra nhirng cai thuw, t6i nhin théy cai phong bi mau xanh
g&i tr Phap sang véi cai tén nguoi géi la hoac. Nhin dong chir, téi biét d6 1a chi con gai. T6i
doan phai la thw tir Viét Nam géi tay cho nhirng ngwdi di doan tu vi téi da nhiéu Ian nhan dwoc
thw kiéu nay.

Mé& ta lanh, khui mét lon bia, téi ra ng(‘“)i’no’i ban com rénh rang tan hwéng cai gidy phut rat tinh
cam: doc thw cda nhirng ngwoi than viet tr Héa Nguc Viét Nam.

L4 thw nhu sau:

Banméthudt ngay .. thang ...nam 1987,

Anh Nhi mén,

Nho ban di doan tu bén Phap, Hanh biét dia chi anh nén nhé g&i 14 thw nay cho anh. Hanh di

ban hang méi sang, dwong di ngang qua nha anh. Thinh thoang Hanh cung ghé tham ba cu
anh. Ba cu dé thwong va hién hau 1dm. Chinh ba cu cho Hanh dia chi ctia anh d6, lai con béo:
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"Con g&i thv sang, bao né géi cho con mét it qua. Con néi bac néi thi :[hé nao né cling goi..."
Nhwng Hanh phai chan trwdc la Hanh khéng gai la thw nay cho anh dé xin qua dau nha. Hanh
cam anh gé&i bat clr mét cai gi vé cho Hanh.

Trudc hét, theo dung tha tuc nha binh, d& Hanh hoi tham strc khoé anh va gia dinh anh. Ba cuy
c6 dwa hinh ch,éu Yvonne cho Hanhlcoi. Xinh qua. Anh van song vui vé? Hom nao "san xuat"
dtra th& hai. Néu co, cho Hanh xin tdm hinh.

Phan the hai dai hon, dé chuyén nha Hanh. Khi Nha Trang thét tha, ba Hanh quyét dinh & lai
dé ch& anh Thanh. Ché mai chéng thay va sau d6 Sai-Gon that thd. Nhirng ngay do that 1a kinh
khaing. Hanh di tim kiém anh Thanh khap noi nhwng khéng gap. Rdi ba Hanh bj bat di trinh
dién, dem theo mwdi ngay lwong khd. Hanh nghi 6ng phat ngdn dai phat tuyén nai 16n chiv
"nam" thanh chir "ngay" vi mai mwéi ndm sau ba Hanh méi dwoc vé. Khi ra di thi la con nguoi
ma vé thi khéng con la nguwdi niva ma chi la mot xac chét.

Ba Hanh vira di dwoc hai tuan thi cé6 mét nhém nguei dén dudi ca nha Hanh ra ngoai. Ho bao
can nha ma ba me Hanh mua bang sw danh dum cta ca d&i minh 1a nha cGa nhan dan, phai trd
lai cho nhan dan. Khéng noi nwong twa, gia dinh Hanh danh Ién xe tré vé noi thanh binh yéu
d4u cii: Banméthuot. Phai, Banméthudt, dat ddu yéu cta tudi hoc trd. Gia dinh Hanh vao ta tuc
trong gia dinh moét nguoi ba con. (Nha chi Kién 4y ma). Téi nghiép, co nhirng ltic minh bi
xudng ché nhw vay méi thay tinh nguoi 1a quy.

Vira Ién Banmé la Hanh t&i nha anh Thanh li&n. M& anh Thanh vira nhin thdy Hanh la khéc
ngat I&n, bdo: "Hanh oi l1a Hanh, con vé& day ma thang Thanh con bac dau rdi?" Luc dé thi Hanh
ma&i biét 1a ho mu tit tin ttrc anh Thanh con hon minh. Hanh ké cho hai bac chuyén dém cubi
cung tai Nha Trang. Hanh ciling quén mét chi tiét quan trong khac niva Ia ltc 4y Hanh da co
mang bé Long. (Anh biét t6i d6, me Hanh lam lo’ cho hai dra Hanh ngti chung.)

Trong lic tim kiém, Hanh tap t&nh theo me di buén ban. Anh biét buén gi khéng? Bu moi thir,
ttr ca phé cho dén khoai mi, tir dau Itra cho dén than. Hanh tir nhé chi &n no rdi di hoc, bay gid
x6ng vao chd cho bua nhw con nai lac vao thanh phd. Luc nay ai cling nhdy vao nghé dé ca
nén canh tranh khoé khan vé cung. May ma c6 me di theo chi bao chir khéng thi Hanh da bj
nguoi ta Itra 1ay hét von liéng tir [au rdi. Nhwng chi vai thang théi 1a Hanh hoc dwoc hét manh
I&i, con chi hon ca me nira. Bay gi¢ thi Hanh dé me & nha, Hanh di buén mot minh dwoc roi.

Anh Thanh van biét tam cho dén khodng 7 nam sau, mét budi sang, cé mot ngudi dén gé clra
nha Hanh rat sém. Hanh mé ctra ra nhin thay mét ngudi dan 6ng gia 6m xanh xao nhuw bd
xwong céch tri véi khudn mat sdu tham dang ding trwdc nha. Méi dau, Hanh ciing nghi va hy
vong la anh Thanh tré v& nhung chi nhin qua la Hanh biét khéng phai. Hanh lai twéng l1a mét
ngwdi hanh khat dén xin com (Viét Nam bay gi& an may nhiéu 1am) va hoi ngac nhién vi hanh
khat dau co di lam an sém vay nhung ciing tinh méc hau bao cho anh ta mét vai dong thi "bd
xwong céach tri" Ay Ién tiéng:

- Co Hanh, t6i la Giao ban cia Thanh day. Hanh nhé t6i khong?

Khéng biét anh con nhé anh Gido khéng, cling trung Uy bd binh ma anh Thanh hay dat dén nha
Hanh choi d6. Hanh nhan ra ngay va suyt nira thi kéu Ién mét tiéng kéu strng sét mirng r&. Sau
bdy ndm ma anh Gido dén tim Hanh tAt phai biét tin tirc anh Thanh. Hai nguw&i dm nhau niva
dau thwong, ntra vui mirng. Hanh hai lién vé tin tirc anh Thanh. Anh Giéo I&c dau budn ba, cho
biét anh bi & tu cai tao m&i ra tuan truwéc, phai lat dat 1én kiém Hanh va gia dinh anh Thanh dé
thdng bao tin nay. Hanh linh cdm anh Gido dem dén cho Hanh mét tin budn. Théi, niém hy vong
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cudi cung vira l6e ra da bi tat ngim. Mat anh Gido danh lai nhw ¢é cb Iay hét can dam, anh lac
dau nhin Hanh néi nhw mudn khoc:

- Ong Thanh chét rdi.

Lic méi mét nwéc ma nghe dwoc cau do thi &t Hanh da té xiu roi nhung hém &y Hanh thay
binh tinh la thuwong. Co 1€ anh Thanh da song lai roi chét di trong long Hanh moi ngay suot 7
nam qua nén Hanh khéng con cam giac nira. Anh Giao ndi tiép:

- Nhwng 6ng Thanh chét dep 1am, khéng phai trong tu nhw nhiéu thang trong chdng toi.

Hanh m&i anh Gido vao nha ké chuyén. Ngdi bén ly ca phé do me Hanh pha, anh Gido ké Ia
chinh mét anh 4y thay anh Thanh né lwu dan tw sat chét ngay Nha Trang that thi. Khoéng ai cd
thé& ngén can anh 4y dwoc. Anh Gido néi anh Thanh kj 1am, di bo ra be bién, xubng nwéc dén
ngwc rdi mai rat chét lwu dan. Mau loang 16 ca mot ving bién, ding tir xa con nhin thay. Bém
trwde, anh tam sw véi linh rang néu minh chét ngoai b& bién, séng sé kéo xac minh ra khoi.
Chét trén bién, khdi can chén cat ma van duoc goi la thdy tang. Con chét trén dét lién néu
khéng dwoc chén cat tir t&, oan hén khéng siéu thoat duorc.

T&i nghiép anh Thanh l1am, trwdc khi ra di, anh méc hét tién tai chia déu cho anh em. Anh
Thanh béo: "Ban c& da dén luc can phai xoa di lam lai van khac. Minh sinh nham thi nay thi
danh chiu sé mang, danh phai tréi theo van nwéc." Anh Thanh néi &nh phai chét la vi da doc
"Trai ddm dun" nén biét rang tinh ngang tang cta anh khong thé nao séng sét dworc trong tu
cbng san duworc. Anh con néi: "Minh sinh nham thi loan, mac 4o nha binh dé lap cbng danh,
giang son co’ dé nghiéng nga nlra chirng, thi danh chét trong bd dd nha binh chir khéng thé
chét trong bd quan aé tu dwoc..."

Viét dén day, nwéc méat Hanh lai chay ra ddm dia. Anh thay td gidy nhat nhoa khéng, nuwéc mat
clia Hanh do.

Anh Giao con ndi la "Chét nhw 6ng Thanh vay ma swdng, ra di mét cach thanh than, trong vinh
du,‘ con dwoc mac bQ dd nha binh, boc thay minh, con dwgc ban bé nhac nhé. O trai cai tao
nhiéu ngwoi cling chét, nhwng chét trong dau dén va nhuc nha vo cung..."

Anh Gido qua quyét voi Hanh la anh Thanh da duoc thay tang. Séng da kéo anh Thanh ra bién
ddng nhw loi mo wéc cubi cung cua anh. No6i xong anh Giao dirng 1én chao ca nha dé ra di.
Hanh xin biéu anh 4y mét it tién goi 1a dé&n on nhwng anh 4y bao dé danh tién d6 ma mua
nhang dén cing anh Thanh. "May ngwdi chét tré ma lai "ubng t&" nhw 6ng Thanh linh I&m, cd
cau cho anh hén 6ng Thanh vé phu tro ching t6i." Hanh thac méc khong biét tai sao éng ta lai
dung chir "phu tro chung t6i"? Mai sau nay Hanh mai biét 1a 6ng ta da tham gia mot nhém
khang chién phuc quéc...

H6m ba Hanh vé& sau 10 ndm tu nguc, bat ca nha ngdi k& chuyén & ngoai cho ba nghe. Ké
chuyén bi mat nha, me bi ngudi ta quyt tién, chuyén phai lang thang cwc khd noi dau dwdng x6
cho, ba ngbi 1am i khdng cé y kién gi. Hinh nhw ba em da doan dwoc nhivng chuyén nhw vay
sé xay ra. Nhuwng khi nghe tin anh Thanh chét, ba Hanh da dirng day 6m mét khéc réng 1én
tham thiét ma noi rang: "Oi, Thanh oi, tre gia chwa bi muc ma mang non vira It 1én sao da b
don roi... "

Em khéng ng& ba em lai thwong anh Thanh dén nhw vay.
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Thuw da dai, con nhiéu chuyén mudn néi nhwng danh phai "au revoir”. Néu anh c6 bién thw vé
cho Hanh, xin dirng nhac den chuyén nay. Vi day la la thw tay nén Hanh viét dwoc nhieu
chuyén, néu qua bwu dién thwdng chac Hanh khéng thé dai dong nhw vay.

Con mot chi tiét nay ciing kha quan trong ma Hanh quén néi: Tlr d6 dén nay, Hanh van & vay
ma khéng tai gia. Cé vai dam dén hdi nhwng Hanh tir chdi, va ba me ciing chang néi gi. Hanh
chi muén git® mét hinh anh oai huing duy nhéat ctia anh Thanh trong trai tim Hanh ma théi. Thoi
nay chang con anh hiing ni¥a vi anh hung déu bj chét hay bj & tu ca, ra dwéong chi toan thay khi
va vwon! Chan 13m.

Anh cho Hanh dirng but. Muc dich 14 thw nay 1a dé thong bao cho anh biét 1a chéng Hanh, anh
Thanh da "Vi Quéc Vong Than". Ngay gié clia &nh la ngay 16 thang 3 am lich. Néu bén do cé
con biét lich Viét Nam, va néu con nhé dén nguwdi ban da cung voi anh mét thoi chién d4u anh
diing, xin dét cho chéng em mét cay nhang.

Cudi thw, Hanh xin phép dwoc nhan anh ddi I&i: Thir nhat, Hanh cdm anh khéng dwoc géi bat
cl mét thi gi vé cho Hanh. Nha Hanh dd an. Néu Hanh can Hanh sé& g&i thu xin dang hoang.
"Nhé nay khéng biét méac c& dau. Hanh ma". Thir hai, Hanh mong anh va cac ban bé anh,
nhung nguoi da tung mot thei cAm siing chién dau, xin dirng quén nhirng cai chét nhw cai chét
ctia chéng em, clia mot triéu nguwdi linh khac am tham ra di trong bao nhiéu nam qua. Nhirng
ngwoi nay da chét cho cac anh dwoc sdng, cho cac anh duwoc thanh thoi & dat tw do. Néu cac
anh bén Hai Ngoai khong lam dwoc gi dé ton vinh ho, thi it nhat, xin cac anh ciing dirng phi nhé
lén nhirng x&c chét nay bang cach vé Viét Nam dé an choi trén xwong méau va ndi dau thwong
ctia dan téc minh...

Chi c6 vay thai! Chic anh va toan thé gia quyén dwoc moi diéu hanh phc.

Than mén,

Hanh.

Tai but: Nég anh c6 gap anh Khué bén do, cho Hanh gdi 10 xin 16i vé cai thw nam nao. Noi voi
anh Khué rang Hanh bay gio’ lam |G nén gia di va xau lam roi, vo tinh thay Hanh anh Khué chac
phéi thg’zt I€n kinh hoang. Vi gia roi va budn nhiéu nén Hanh thém doc thw ban bé lam, néu anh

ay muon gé&i thw cho Hanh thi ctr viéc, Hanh hira sé khéng g&i ban sao cho ...ba xa anh Khué

dau.

Tai tai but: Balme gg’yi [(‘yi tham anh, ca bé Long nira. Chau nam nay mw&i mot tudi roi, tanh tinh
ngang tang giong bo lam.

*k%k

Phu dinh II:
Phi cong thoi loan

Vira bwdc vao quan ca phé, nghe thay tleng nhac ddi ra am 7 nhw mudn choc thing 16 tai va
dam khach hang 16 nhé toan nhitng bd quan ao ran ri, Minh da toan b6 di, nhwng nght sao lai
I’ng thirng buéc vao, tim mét cai ban vang vé ngdi xubng.

B& dd dan sw duy nhat va mai téc hoi dai ctia Minh that cé vé lac 16ng trong cai quan ca phé
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toan 1a linh nay. Khéi can néi, Minh biét minh da bwéc vao day dwdi nhivng cai nhin cla hang
chuc cap mat... ran ri khé chiu. Mac ké. Bon nay dau co biet rang chang la mét phi cong truwc
thang vira dbi vé day tr mét dia danh lay Itrng nhat ctia quan s hién tai: Binh Long Anh
Ding...

Nhw thwéng 18, vira ngdi xubng 1a Minh méc géi Pall Mall thay 1én ban, binh than che doi cd
hang dén héi. Hut dwoc nira diéu thudc, cd hang dau chwa thay, da thay mot bd dd ran ri lam |i
dang tién t&i gan ban minh. Minh nheo mét, ran do lwéng cai suw... tién téi cé vé hoi ky la nay.
Trong mét khoanh khac, chang wéc gi minh da khéng bwdc vao quan.

Nguoi mac 4o ran ri tién toi gan hon. Minh xoay han ngwdi, ngwéc 1én nhin thang vao mat han.
Té rala linh L6i HO, mét loai linh hung han nhat va cling ba gai nhat cta quéan Iyc. Ma han
muodn gi day? Minh binh than cho doi.

Nguwei linh chi vao bao thubc 14, giong lanh lung:
- Ong ban cho xin diéu thubc.

Minh thra biét day chi la mét cai co' cho han kiém chuyén. Day ban ma han vira bwoc ra, khoi
thudc la xéng Ién mo ca moét géc quan, dau can gi phai "di hanh" qua t&i day kiém chac.

Minh swc nhé ra la minh khong cé dat theo cay P. 38 trong bung. Chang suy nght that mau.
Cing la mét tay choi, Minh biét cau néi xin thudc 14 nay tuy binh thwong nhung can nao I&m.
Khéng cho, thé nao ciing cé chuyén. Ma cho thi tw chap nhan la minh duwéi "co” cta han.
Chang biét cai vu xin thubc 1a nay chi 1a phan mé& dau ctia mét chudi réc réi ma minh khéng
mudn day dwa t&i. Nhat |a sau khi da bi quat mot phat 30 ngay trong cAm va thuyén chuyén vé
day tir Bién Hoa véi 161 phé "tan bao" trong hé so quan ba: "ST quan bé bdi thiéu tac phong.
Thuyén chuyén vi ly do ky luat."

That ra, I&i phé ctia 6ng khéng doan trwdng cé vé hoi khat khe véi mot phi cong trwc thang
tieng vao sinh ra tlr nhw chang nhung Minh chang lay thé lam budn. Chang tw an ui rang chang
qua céi "han" ctia minh né dén, khéng thé ngan can dwoc. Chuyén rac rdi clia chang bat dau
ciing tai trong quan moét quan ca phé nhw thé nay...

Céch day hai thang, sau mét phi vu béc thwong binh tir chién trwong An Léc tré vé, ngudi phi
cong phu clia chang bi ban chét twoi trong phong l&i. Nhé lai Minh con thay lanh ngudi. Vom
troi An Loc sau may thang troi vay ham da bi Pphong khong ching n6 kem ctrng ngét Clrng dén
ndi mot con chim bay vao ciing khong lot. Chang phai ching n6 ghé gom hay tai gioi gi nhung
vi thanh phé nhé ti teo, moi traffic ctia phi co déu dén hoac di trong vong may cay so6 vudng
dam mau nay. Sau nhirng ngay dau tién ctia chién dich, thay ban phi co mai ma khéng trung,
bon Vem nghi ra dwoc mét phwong phap moi mé quai di. Nhw 6m céy B-40 hay CKC c6 ong
nham leo tut Ién ngon cay ngoi canh. Trye thang du bay cao hay bay thap, bay vong hay bay
thang bay dwédng nao rdi cudi cling cling phai ta ta cham lai dé dap xuong. Tw luc dap cho dén
ltc cat canh, linh hay thwong bénh binh chay mau nhét cling nira phut ddng hé. Thé 1a cac chd
Vem vé&i nhirng yéu tb tac xa va dan dao da cé sén, cl binh than nhdm tirng chiéc mot ma nd.
N6 dep va dé dang nhw ngwi linh tan binh tap ban sing & quan truwong... Khéng quan Viét
Nam chi con biét giao d&i minh cho sé mang...

Hém &y, Minh bay mét phi vu tai thwong va tiép té, phai cat canh dén lan thir ndm méi dem tau

vao dwgc vong dai tiéu khu. My 1an trvéc, bon 1an cat canh di vao 1a bén lan... de lui. Vira de
vlra nin thé. Blrc twdng Itra cla hang tram cay phong khéng virng chac hon ca birc twong
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thép, ngwdi lai bang thit da va c6 cdm giac nén Minh khong thé nao duc thiing dé chui qua
dwoc. Queo vé bai dap, nghi ngoi chit xiu, hat diéu thube 14, ubng hét bich tra da chanh
duwong, thém xdng nap dan lai cho méy 6 sung xong la phi hanh doan lai ct canh. Canh quat
danh phan phat nhac béng con tau Ién, ai cling nghi dén hai chi¥ "Sé mang" dé tran ap ndi so
hai trong tham tam. "Minh chwa t&i sb thi cé bay gitra ving Itra dan ciing van tinh bo, con tdi sé
thi ndm ng trong nha ciing bi ¢t nha rét trang dau chét ngac..."

May qua, lan thtr nam, loi dung ltc phong khéng chiing né ban rén ban nhau véi may éng F-5,
Minh liéu linh cét ga cho tau rét xudng gitra hai hang cay, chun vao dwoc. Hai trye thang
gunship di theo hd téng hung hd vay ma ciing phai thao lui. Hai cay Minigun lam sao ban lai mét
tram cay 121y 7.

Bay gan sat mat dat ma van con phai vong vong lac qua nghiéng lai dé dé phong cai vu B-40
cua chung n6 bén twr trén ngon cay. bap may thung do tlep té xuong chd chi dinh xong, Minh
queo gat mot dwong théng tién t&i bai béc thwong binh dé ché vé bénh xa. Nhin xuong bai dap,
chang mai thay xét xa trong da. Hang trdm nguwi linh bd binh bi thwong ché di tdn ngdi day
san. Khong biét ho chd da bao nhiéu l1au nhwng Minh biét chac phai lau vi hon 3 ngay qua,
chiéc tau clia chang la chiéc trwc thang dau tién lot qua dwoc vong dai phong khéng cta gisc.

Vira nghe thay tiéng tric thang thi mdt canh hén loan dwéi dat xay ra lién 1ap tire. Ly do dé hiéu
vi ai cling mong minh dworc trwe thang bbc trwdc. Nhirtng ngudi thwong binh con di dwoc, hay
noi dung hon, hé ai con cr ddng dwoc lién tw ddng tim cach tién gan theo hwéng chiéce truc
thang dang ta ta di téi.

La mot phi cong kinh nghiém v&i hang tram phi vu nghet thé kiéu nay, Minh biét chuyén gi phai
lam. Th& nhat, minh khéng thé nao dap xuong gitka mot dam dong vo trat ty nhw vay dwoc. Moi
ngudi sé bu lay chiéc trwc thang nhw dan hd déi bam con dé non. Tiép theo do sé 1a mot canh
x6 day tranh danh nhau dé leo Ién phi co. Lam sao tau cét canh ndi véi mot sb nguwdi déng nhuw
vay dwoc. Cling dirng hong noi dén chuyén phai trai hay ngan can ho. O nhirng giay phat nguy
hiém tuyét vong, con ngwdi thuwéng cé nhivng hanh déng liéu linh ngu xuén.

Thir hai, chang chi mu6n boc nhitng nguoi bi thwong nang nhat di trvd'c. Khd mét ndi 1a hé da
bi thwong nang qua roi thi nguwoi ta dau cé6 mo di dau dwge. Chi con nwdc nam mot dong trén
bang ca ma nhin thién ha "bon chen".

That 1a hai van dé nhirc dau nhung troi a, vwot birc twong Ika bon nam lan méi vao duoc toi
day, chang lé lai "xach xe khong" di vé? Minh suy nghi that mau va tim ra mét giai phap lién.

Chang cho tau bay Ia 1a cao hon mai mha mét chit, lwon vong va dao mét tim "khach hang".
Day rdi, noi mét goc san Minh nhin thay hai ba cai bang ca cé méay nguoi thwong binh nam
thiém thiép. Binh nwoc bién treo ton ten va may 6ng y ta dirng chung quanh chieng to rang ho
la nhiPng ngwoi can dwoc bbce trudc het Minh ha tau thap xudng chut nira, bay gan dén dam
ngwoi tuyét vong do. Khi nhin thay may éng y ta hén hé dua tay ra vay vay, Minh do tay chi
vao méy cai bang ca rdi chi xubng dat lam mot dau hiéu bi mat nhw muén noi: “May ong ctr yén
tam cho do di, 1at niva téi trd lai". May ngudi dudi dat cé vé hiéu, gat gu cai dau may lan.

Xong réi, Minh mé&m thém chut ga lwon tau bay qua tudt phia bén kia san, xa that xa, roi dap
that mau xudng khoang dat tréng. Nhirng nguéi thwong binh con manh khée thay vay lién chay
a0 t&i chiée trye thang viva dap mau nhw mét con l6c. Nhwng Minh mau hon chit xiu. Nguoi
dau tién vira téi gan tau thi chiée trwc thang da dwoc chang van hét ga, béc vut 1én cao. Dam
thwong binh chwng hirng nhin 1&n, tron mat kinh ngac khéng biét 6ng phi céng nay choi tro gi.
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Nhwng ho hiéu ra ngay khi nhin thay chiéc tau vira béc 1én lai "rét" xuéng & goc san bén kia,
noi co6 may ngudi bi thwong nang nam trén cang.

Tau chwa dap vibng trén mat dat Ia Minh da tho dau ra ngoai hét nhang I1én gitra tiéng canh quat
chém gio phan phat:

- Lén, 1én mau, dwa may chiéc cang 1én truéec...

Hét vira xong 1a Minh lai quay dau, nhin sang bén kia coi chirtng dam "khach hang ci" dang ao
ao chay tré lai. Minh hoi ngac nhién khi thay trung Gy Cwdng, ngwoi phi cong phu clia chang
ndy gi®» ngdi im I&ng khong néi mot 16 nao. Chuyén nay hoi la nhwng chang khéng cé thi gior dé
y t&i. Than kinh Minh dang bi cang théng tan cung dé chuan bi béc phi co 1én dung luc. Béc
sém qua thi khdng rudc dwoc thwong binh, va tré qua thi coi nhw danh b tau ludn.

Hai chiéc cang vira dwoc dat 1én la Minh van hét ga nhac tau Ién khéi méat dat lién. Chi can
cham moét giay la s& hdi han ngan doi. B6 khi, chi ¢o hai chiéc cang ma sau tau néng thé nay.
Chang phai chti mii, 1&t cang truc thang chay trén méat dat mot doan méi nhac né lén duoc.
Bui bay mu mit. Khén nan hon, ching né dang na trong phao vao. Hda tap véi mot yéu td, mot
muc tiéu da dwoc 6n di dn lai cd may thang nay, ching né ban gi ma trat ndi. Minh thay nhirng
dam hoa khéi né twng birng rwot theo chiéc phi co minh. C6 trai né gan dén d6 dat vang ca 1én
kinh phi co.

Ta on trdi, con tau da bat dau roi méat dat. "Roi dwoc la bay dwoc, rang 1&én chat di em” Minh
l&m bam trong miéng, md hoi wét rin hai bén ma, thAm wét hét ca I16p 4o bay cuing 4o giap.
Nhwng chiéc tau khéng 1&n cao thém dwoc chit ndo niva, chi lo' Ilrng tréi di nhw mét trai bong
béng gan hét hoi. Va chang tai mét lai khi nhin thAy mét hang gidy dién ngay trwdc mat.

Minh cé quyét dinh lién. Tau khéng da strc dé vuot qua, dirng lai la rét mot cai oanh lién, ch|
con nwdc chui xubng dwdi ma di. Vira chui viva cau nguyén. Cau nguyén véi thwong dé rang,
xin ngai cho ngwi nao do, khi dwng nhirng tru dién nay, ho da chén ching n6 cach xa nhau
mot chat, vira du chiéu dai cia canh quat trwc thang.

Minh mim moi cho mii tau hoi ha ,xuéng,,chui gitra hai hang tru dién. Thz:“an kinh Minh khé crng,
tri ndo té liét nhwng hai tai thi chuan bi dé nghe mét tiéng ram khing khiép ctia canh quat chém
vao chwdng ngai vat...

Ta on troi, con tau chui trét lot qua gilra hai hang tru dién. Binh thwong, khoang céach gilra hai
tru dién khéng dai nhw vay. Vay la cé hy vong séng réi. Nne 6 thém chat tbe do, chang tir iy
kéo phi co [én. Minh l&i con tau chi vira dt cao dé tranh nhitng sgi giay dién chét ngudi nhw luc
nay thoi, khéng Ién cao qua. Pan phao kich cla gi&c van i am dudi theo chiéc tryc thang tai
thwong.

Ra khai khu thj xa, Minh m&i thdy nhe nhang mét chat, bén quay dau nhin lai. Va chang xém
kéu I&n mot tiéng kinh ngac khi nhan ra khéng phai chi cé ba chiéc cang théi ma luc nhic con
khoang gén ba chuc ngu®i. That nhw mot hdp ca moi. Minh toat md hoi lanh. Nang vay ma kéo
tau lén dwoc thi qua la mot phép la. Trong luc nguy hiém, ban ndng sdng con clia con ngudi
qua thue la ling. Chang nghi néu minh kéo tau 1én chi cham mét gidy dong hé niva thoi, ca
chiéc tryc thang nay sé bj chim gitra mot bién nguwoi... Nhwng da 1én dwoc, da thoat khdi vong
dai thanh phé thi coi nhw séng dwoc réi. Minh lai thdm ta on troi dét.

Ngay luc &y, chang lai nghi dén ngudi phi cong phu ctia minh. Quai la, 6ng twéng nay t luc
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vao An Ldc dén gi¢y, khdng nghe han néi dwoc mot tiéng nao. Minh nhé ra mét didu gi, hot
hoang quay sang va thdy Cuéng chi con la mot cai xac chét. Han da chét khong biét tir Itc nao,
dau nghéo sang moét bén. Mét 16 héng nhé xuyé&n qua nén bay noi gan thai dwong. Xuyén that
ngot ttr bén nay sang ti bén kia nhw nguoi ta lui mia ghim vay. Mot viing mau da kho chay dai
ttr phan tran xuéng nguoi...

Minh nic 1&n mot tiéng nghen ngao, nwdc mét chay ra, thdy nhw vién dan oan nghiét kia vira
ban vao dau minh. Trung iy Nguyén Van Cwéng, mét dep nhw con gai, &n néi nhé nhe, nha cé
hai ba cai pharmacy, b hoc di linh chi vi mé bd dé phi céng. Ai cé ngd! Phai, ai c6 ngd pilot
trwc thang lai bi CKC dé mot phat vao gitra mang tang, chét guc lic nao khéng ai biét...

Dap con tau xudng bai dau, tat may xong Minh ngdi yén than th& nhw ngudi mat hdn. Mot vai
ngwdi thuwong binh viva thoat chét, chay lén phong lai tinh noi may 1&i cdm on nhwng hodng hét
giat lui khi nhin thay xac chét ctia Cudng tron mat ngdi bat ddng mét ddng. Bo binh gan i vay,
sbng v&i cai chét hang ngay ma ciing khdng dau duwoc vé kinh dj khi nhin thdy Cuéng. Co 18 ho
chwa thdy canh nay bao gid.

Xe Hong Thap Ty do tdi, ldc ay Minh méi nhé 1a doi mat ban con mé trirng trivng day uat han.
Chang thao doi gang tay, nhoai nguoi téi dwa tay vuot mat cho ban, miéng thi tham: "Cuwong
oi, may khi song hién lanh nhw 6ng but..." Néi t&i dé chang nghen 1&i, hai tay run run.

Méay nguoi y ta mé clra chiéc trc thang, chang néi chang réng, bat dau lui cui thao day an
toan cho Cuwong. Minh vira vuot dwoc doi mat clla nguwoi ban xau xo6 thi ho ciing 16i dwoc
Cuwdng xudng khéi tau bay...

Téi d6, con dwdng tir phi trwéng Bién Hoa vé Sai Gon, Minh phéng xe nhw ngudi di trong
mong. Qua tram kiém soét xa 16, dang mo mo mang mang thi mot tiéng cdi tu huyt théi ré lén
lam chang chot birng tinh. Minh thang xe lai, vtra kip nhin thay hai ngwdi quan canh o téi, mat
may hdm ham nhw muén an twoi nuét séng chang:

- Anh kia di dau ma... 4u ta vay? Bo anh khong biét day la tram kiém soat sao?

Minh lac d4u. Lam sao nhirng ngwoi linh gac duwong nay hiéu dwoc tam trang minh. Mot ngan
nam nira, ching né ciing khéng thé nao hiéu ndi. Phai nhin tan mat thang Cwdng véi mot 16
héng den thui nhirng mau khé tlr mang tang nay sang t&i mang tang bén kia, phai nhin thay
hang trdm thwong binh chay nhw dan kién dwdi con mwa phao cda gidc, phai nhin ré vién dan
dai phao né trwéc mii phi co vang dat [én day ca kinh trwdc, phai nhin con tau overload voi
hon 30 thwong binh lac Iw bay & da dwéi hai hang day dién, chi cdn nghe mét bum 1a sé bién
thanh mot cay dude vi dai..., hang tram the "phai" niva thi may ra ching né méi théng cadm
dwoc minh...

Minh rut bop méce sw vu 1énh dwa cho mot ngwdi. Nguwoi kia quan sat chang bang cap mat thién
nghé va bong dwng, hdn nhw doc dwoc nhirng tia nhin phan nd phat ra tr nguwdi trung dy phi
cong tré tudi. Nu cwdi ngoai giao né lién trén méi han:

- Trung Uy qua khu kiém soat ma quén tép lai. Trung Gy théng cdm, ching tdi chi thi hanh bén
phan.

Han cd ly. Ai cling c6 bdn phan phai thi hanh. Minh gat gu cai dau, ra dau thong cam.

Queo chiéc Vespa vao dwdng Trwong Minh Gidng, Minh tw nhién thay khéng mudn vé nha
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nira. V& dé lam gi kia? An thi khéng déi, ngu thi khong thé nao duworc.

Chang queo nguoc xe tré ra nhuwng lai chang biét di dau. Tw nhién Minh thay thém rwou kinh
khaing. Blng ra phai néi 1a thém say, thém nhirng cadm giac bdng bénh tréi ndi gitka mét thanh
phd hoa |& dang 1&n dén. Minh thang dai chiéc xe trwé'c mot quan ca phé. Anh dén xanh dé tw
tAm bién hiéu hat xudng méat dwdng lam chang nhé dén chiéc dén Beacon cla tau bay, cua phi
trwdng...

Dwa&i anh den mo mo, trong tiéng nhac, moi nguoi trong quan nhin éng phi cong mac ao bay
v&i cay sung luc tré tré bén héng nhw nhin mét ngwdi dén tlr hanh tinh xa la.

Hom nay sao gap toan nhirng chuyen bwc minh. Tinh klem mot chd vang dé udng vai chai rvou
giai sau ma ma¢i buoc vao da nglri dwgre mui kho chiu roi. Mac ké, ké tlr ngay di linh, d& lau 1am
minh chwa... danh 16n véi ai, c» ngdi day mét chut coi thtr ra sao. Chang téi bén mét chiéc ban
tréng, dao mét nhin mot vong chung quanh nhw thach thirc tat ca rdi rénh rang ngdi xudng,
quang géi thubc |4 1én ban theo théi quen.

Mot c6 hang chay ra, nhe nhang héi chang mét cau gi do. Minh khong nghe dworc va cling
chang can de y dén nang. Chang ngé méng lung qua ctra sb, xde ban tay nam ngén ra, cat
giong nang né:

- Nam chai 33

- Da 6ng mudn ké&u nam chai mét lan.
- ¥, n&m chai mét l1an.

C6 chiéu dai vién gat dau quay lui.

Chai thir nhét, ubng cho may Cuéng a. Sé mang phai khéng may. U, tao cling nght vay. May
tré tudi dep trai, con nha giau, mé gi may chiéc truc thang den thui Ui ma bd nha di linh. Nhiéu
khi tao tw hdi tai sao trdi hay bat nhirng thang hién lanh dep trai nhw may di trwdc. Phi doan
con thiéu gi thang... x4u trai mat day, co gian bac lan, quit tién chay ng cla thién ha sao troi
khéng bét ching né di dum...

Chai thi hai, udng cho dia danh An Léc ddm mau. Tén thi nghe hay qua ma sao chién trudng
lai tan khéc vwot stre twdng twong clia moi ngudi. M&i hém qua, An Ldc hirng 6 ngan trai viva
cbi vira dai phao. Nhirng nguwdi linh b binh & tiéu khu An Loc phai dwoc xirng dang goi la anh
hung. Nhé dén phi vu héi chiéu, Minh lai thdy &n lanh. Néu chang kéo tau 1én chi tré mot giay
ddng hd niva théi thi chéc gie nay minh ciing dang dwoc "han hanh" ngdi dém phéo chung véi
dam thwong bénh binh. Chi vira ha cang xubng béc Ién lién ma co t¢i gan 30 mang leo duoc
[én tau.

Chai thw ba, nudc da tan gan hét rdi, Minh quay vao trong goi to: "Cho t6i thém may cuc nuwéc
da di... cwng". Tiéng "cwng" kéo dai ra, ngat ngudng. A, ra thi minh da hoi say réi. Tét, dang
can say lam.

Khdi can ché nwde da, chang rét tiép bia vao ly. Vira hét chai, Minh thoang nghe dwoc nhirng

tiéng cwdi ho hé rat ngdra 16 tai phat ra tir mot cai ban trong goc phong. Chen 1an vai nhirng
tieng cwdi kho nghe dé la nhirng cau néi méc 16 xa x6i ngu y mia mai nhirng chiéc ao bay.
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Chang dat manh ly bia xudng ban, xoay dau nhin vé& hwéng chiéc ban 4y. Ba ga méc do xi vin
trac tubi chang va mét ga khac mét dé linh ran ri ngdi nghénh ngang cuwoi néi, ném nhirng tia
nhin vé phia chang nhw thach thirc. Ga méc d6 ran ri khdng hiéu & don vi nao. Chéc phai la
linh dao ngii vi quan ddi dau cé ai cho phép dé téc dai nhw vay.

Tw nhién, mot cam giac phén uat tlr dau ao toi pht kin tam hon chang. Bu me bon dan thanh
phd v6 on nay. Ban tao vira bj chiing né ban vé& so, tao lan Iéc gitka hon tén mdi dan, va mai
mot gid ddng hé qua di, khong biét cé bao nhiéu ngudi tudi tré Viét Nam khac thay phién nhau
nam xuéng dé cho ching may & hau phwong dwoc binh an yén dm. Ong déch can chiung may
trd on vi 6ng chi lam bdn phan, nhwng khong thé khi dé 6ng nhuw thé nay duoc.

Con néng gian lam ly tri cia mot ngudi phi cdng binh thuéng von rat thwong tén phap luat
béng tré nén liéu linh la thwdng. Chang suy nght that mau: Chung may cé bén thdng, ngon 1am,
tao chi c6 mot minh nhwng con cay P.38 ctia chinh phi phat dé lam gi?

Nghi xong la lam lién. Bu me phong khong chung né dem tan Nga Tau sang ca hang tram khau
ong con déch ngan thi s¢’ gi may thang cao bdi vuen. Dé coi thiv chung may ngon t&i dau cho
biét. Minh dui tat diéu thudc dang hut, tho tay bat nut cai cay P. 38 ra, lam li dirng day. Minh
dung chan day ghé ra sau, diéu bo y hét mét anh Dang go sap sira giét ngudi trong xi né.

Nhwng chang vira cat bwdc thi bdng c6 mét ban tay nam I4y vai chang, nhe nhang kéo lai. bay
nhat dinh phai la mét ban tay dan ba vi Minh cdm thay né diu dang va ém ai I&m.

Minh quay nhin lui va ngac nhién nhan ra c6 hang ban nay khéng biét,dé dirng sau lung chang
tte Iuc nao. Chang chot nhan ra thém mot diéu la cd hang xinh qua. Néu biét em xinh vay thi luc
ndy minh da khéng goi bia mot cach tho 16 lanh lung qua. Minh cdm thay hoi hdi han.

Ban tay nang da diu dang, giong noéi con ngot ngao hon:

- Thwa, 6ng can nuéc da?

Minh thdy long minh diu lai, bao cadm hén bién mét hét. Chang U & khdng néi 1&n 1.

C6 hang budng vai Minh ra, ciing ngan ngo' mét lic vi thay minh tw nhién dam niu tay mét
nguwoi chwa hé quen biét. Nang lap lai cau hai:

- Thwa, 6ng can nuéc da?

Khong biét néi gi, Minh gat dau va dwa tay d& lay ly nwéc da, vo tinh... cdm phai ban tay mém
mai clia ngwoi con gai. Mot cam giac khoan khoai va dam am chay suot Ién ngudi chang.
Khong hiéu co6 co y hay khong ma chang ctr gitr 1ay ban tay ay trong tay minh. MGt giay, hai
giay, nam gidy dong ho ngan ngui roi chot nhé ra, Minh kéo ly nwéc da ve, hot hoang noéi:

- Toi xin 16i, toi.. t6i khéng cd ...

Nu cuwoi clia cd gai day vé bi mat, nira nhw thach thire, niva nhw e dé. Nang nhin ngui phi
cong tré:

- Ong c6 lam gi dau.

Chang ngac nhién vi cap mat ctia nang. N6 sau thdm tham, nhw chira dwng mét cai gi.
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Minh kéo ghé ngbi xubng, quyét dinh dep chuyén gay g6 lai dé lo chuyén... tan _gai. Minh kiém
mot cAu ndi nhwng lwdi nhw riu lai, danh ngdi im. Dau 6c chang da tré nén 1G [an mét roi.

- Ong c6 can gi thém niva khéng?

Sau giay phut ng& ngang ban d4u, ban tinh lanh loi thao vat ctia 6ng phi cong trwc thang lai tré
vé v&i chang ngay. Minh cwdi, nu cwdi dau tién clia ngay hém nay:

- T6i chi so ¢0 tw choi.

Lai nu cwoi l4p lanh cha nang:

- Ong nai they di.

- T6i mudn biét tén co.

Khuén mat nang rang r& hon nira:

- Bon gian vay thi ¢ gi phai so nguoi ta tir chdi. Téi tén Loan.
- Tén dep qua.

Loan lac dau:

- Qng ghi khen blra, tén Loan thi c6 gi ma dep. Néu tén Loan ma dep thi t&én Minh con dep hon
gap may lan...

Minh ngac nhién:

- Sao cb Loan biét tén t6i 1a Minh.

- T6i biét tén 6ng tir IGc 6ng m&i buéc vao.

- Minh ¢6 ho hang xa gan chng?

Loan cuwdi Ién khach khach:

- T6i 1am gi ¢ may man dwoc... ho hang véi 6ng. Toi biét tén dng vi t6i doc ban tén éng.
Minh gat gu, cwoi:

- Cd Loan théng minh qua.

- Ong lai khen bira niva rdi. Ban tén trén 4o ngwdi linh thi ai doc cha dworc, ¢ gi la théng
minh?

- Chang nhirng théng minh ¢6 Loan lai con khéo léo niva.

Nang lai cudi:
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- Ong lai khen btra ni¥a... toi |am gi ma khéo 1éo0?

- Vi c6 vira kém ché dwoc mot thang linh sép stra oanh 1on...

Minh dwa mét liéc vé phia chiéc ban Itc nay. Hinh nhw ca bén cép méat dang nhin phia chang
mot cach tire toi. Va Minh chot hiéu lién moi chuyén. O phi doan, anh em thuwong goi di tan gai
la di tha dé. Hoa ra may... con dé kia dang kho chiu Vi tuo’ng rang vira dung phai mét con dé...
phi cong. That la oan cho minh. T&i nay minh chi mudn giai buén, dau cé dem dé theo dé tha.
Va néu di tha dé, ngudi ta phai &n dién that kéng, ai lai mac db bay deo sung nhw thé nay Cai
canh "ao dai xanh bén o linh hoa rirng" chi dep trong bai hat va trong may v& tudng cai
lwong.

Loan liéc nhin vé hwéng do, réi cti dau, dwa ham rang trén can nhe vao méi dwdi ctia minh, ra
dang suy nghi. Minh hai tiép:

- M4y thang d6 la ai vay?

Loan lac dau:

- Cha Ia ai hét, ngay nao ho ciing dén quan...
R&i nang naéi lang di:

- Luc nay nhin thay 6ng dirng day, biét Ia thé nao cling c6 chuyén, t6i s¢ qua, cam tay 6ng niu
dai, mong 6ng khéng chap...

Minh cu®i cwdi, mau dé trong nguwdi lai ndi lén:

- Al ma dam chap. Dang I& t6i phai cam on co Loan. Doi toi may khi ¢ diém phtc dwgc mét
ngwoi dep niu kéo nhw vay? Néu c6 Loan muon niu keo toi nira bat ky luc nao cling dugc, xin
cl ty nhién, t6i khdng bao gio phan doi.

Loan phi cuwdi:

- Ong néi chuyén hay l1am, tdi cha dam thé...

M6t c6 hang khac tir trong quay budc ra néi gi do véi Loan, roi liéc nhin Minh mét ci trivdc khi
bé di. A, cu liec... chién lwgc dé tham dinh chién trwdng day. Minh doan nguwdi nay phai la chi
Loan vi nét mat hai ngudi hao hao gidong nhau.

Loan noi:

- Néu éng khéng can gi thém niva, t6i phai di, ding day lau qua khong tién.

Biét khéng thé gilr nang ding néi chuyén vé&i minh mai dwoc, Minh thé dai:

- Lat nira co... tré lai?

- Néu éng can gi thém c goi, toi sé trd lai.

Minh thay hoi budn. Tuy khéng c6 y tan tinh, nhung nay gi&r dau hét vi vat véi nang, chang
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twdng rang minh it nhat cling dwoc co6 nang chu y, hoa ra minh chi la mét 6ng khach hang binh
thwdng nhw hang trdm nguwoi khach hang khac. Cudc néi chuyén vira rdi chdng qua chi la man
"ngoai giao kinh t&" clia mét ngudi ban hang véi mot khach hang théi. Minh dbt mét diéu thuéc,
cap mat tré nén hoang vang ky la.

Loan tinh mat Idm. Qua anh Ilra clia que diém, nang nhin thy dwoc vé bat man trén khudn mat
nguwi linh tré ngay:

- Ong Minh nay.

Lan nay thi giong Minh lanh lung, hoi budn budn:

- Gi co6?

Loan cuw¢i nhe:

- Ong cho tdi hdi dng moét cau nhé?

- Héi di.

- Ldc nay, 6ng goi ai la "cwng" vay?

Minh cu&i:

- T6i goi co day!

- Nghéo ma ham! Ai cho phép 6ng vay? Taéi la "cwng" clia 6ng lic nao?

Chang chwa kip tra 1&i thi Loan da bat cuoi roi dot nhién, dwa tay Up ban tay mém mai cla )
nang Ién ban tay Minh dang dé trén ban. Dwdi anh dén mo mé cua quan ca phé, khong ai thay
hai ban tay nay. Minh ngan ngu i, c6 cam giac nhw minh 1a mét thang ngoc vira dwoc... trung
s0 doéc dac. Chang chang biét phan rng ra sao nhwng khudén mat thi twoi Ién thay ro.

Nang dé yén ban tay nhw vay mét luc rdi nhe nhang cét tay di, giong nhw tiéc nubi:

- Ti ntra t6i tr& lai.

Loan di r6i, Minh biét rang ké tr gidy phat nay, sy hién dién cia minh & noi day da co mot y
nghia khac. Chang mudn tranh khéng nghi dén hai chir "tha d&" nhw anh em thudng noi.
Khéng hiéu sao, chang thay dong tir do khong hop trong hoan canh nay chut nao. N6 nham
nhé va 16 lang dén ky cuc. Minh ngo' ngan mot luc ro6i chot nhin xubng ban tay minh con dé yén
trén mat ban nhw tiéc nudi nhibng gidy phut ém ai. Tao bao that. Ai bao con gai mdi Ion khong
c6 nhirng cu chét ngwdi nhw thé nay. "Ai cho phép 6ng goi téi Ia cwng..." Minh suy nght tim mét
cau tra loi...

Chang rét bia vao ly. Mau vang cla bia bay gid thdy h4p dan hon ltic ndy nhiéu. Udng can ly,
chang lai nhé dén Cwdng. Cuéong it ham nhau nhet nén hai nguoi khong choi than nhau l&m.
Khong than nhung thinh thoang khi di biét phai, ban bé cling c6 dip ngoi uong rwou voi nhau.
Cuwong khong thich rwgu. Thwéong, nd chi udng mét chai rdi ngdi im hat thude 14 nghe thién ha

dau. T6i nay, khong biét trong cdi troi thénh thang nao d6, may dang lam gi? Minh thay minh
that té. Chiéu nay, trén duwdng ve, chang da tinh ghé nha Cwong dé thdng bao tin chang lanh
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nhwng lai déi y. Coéng viéc quan trong nay nén dé cho 6ng phi doan trwdng hay nhirng nguoi
ban thén ctia Cwong. Nhin thay né chét la da qua du, Minh khéng c6 can dam nhin nhirng
ngwoi than cia Cuwdng khi nghe tin dau budn nay.

Minh da udng hét chai thtr ndm, dau 6c bat dau thdy "muwdi phan lang lang thoat tuc". Mbi xong
mot diéu thudc, vira tinh goi thém bia thi bdng nhin thdy mét bong ngudi dirng sirng ngay truéc
mat minh. Chang nhin k§ hon va nhan ra 6ng khach la la mét trong bdn thang toc dai & cai ban
da phat ra nhirng cau néi méc hong.

Thang ngd nay chac khong biét rang trudc khi di linh tau bay, chang cling da la mét tay choi
khét tieng. Khét tieng dén noi, ngay chang bé di linh, ca xom thé phao nhe nhém. Nguwoi the
phao nhe nhdm nhat 1a bd chang.

Dé coi thir nd mudn gi day? Minh ngdi im nhin han, khong té mét du hiéu nao hét. Cap mat...
téc dai va cap mat... phi cong dung nhau.

Minh dé y thay khuon mat thang nay rat trang, nhung tai mét di khong biét vi s’ hai hay vi hut
X1 ke nhiéu qua. Xi ke bay gio' la mot cai mot cula tudi tré thanh pho. Chang con tinh té nhan ra
mot diéu 1a 4o quan thang nay may chién qua. Phai cdng nhan la rat dep va toan bang nhirng
th& hang dat tién. Nhat dinh phai 1a con nha giau. Chang hoi thac mac 1a nhé con Om yéu nhw
vay, sao né dam |&t qua t&i day dé gay chuyén. Ngay xwa Minh cling khoai gay g6, nhung
chang thwong woc lwong voc dang va strc manh cla doi phwong trwéc khi ra tay. Khong ai dai
gi dem dau huc vao blrc twong thép. Thang con nit nay vi ngu si hay vi y thé may thang ban
nén noi mau anh hung bat tr. Cai nglr nay thi Minh biét chi can mét dam la vang qua tudt toi
bén kia lién.

Théang téc dai chi vao géi thubc trén ban, giong hoi run run:

- Xin diéu thubc dwoc khéng?

Lai choi don chién tranh chinh tri ¢ do Iwong phan (ng doi phuong day. Bu me &n néi con
chua vung thi noi gi dén chuyén gay g6 v6i ai. Minh nhe nhang cadm bao thuéc I&n, nhin ngang

nhin nglra mét I4c rdi nhan vai rat... xi né, noi:

- Xin 16i 6ng ban, thubc nay khéng phai thubc chua. Ban mudn hat thudc 1a chua, yéu cau én
chua ma xin.

Thang toc dai dirng yén nhw khong biét phai lam gi mét mét ldc roi tién toi, do tay kéo cai ghé
tinh ngdi xubng. Ai cho may ngdi chung véi tao, Minh co gio tinh dap vang cai ghé ra thi béng
khwng lai: Loan xuat hién. Minh khéng thé dé cho nang co an twong rang minh la mét nguoi vi
phu hung dir. Chang biét tam ly con gai. Ho khéng thé nao hiéu néi tai sao dan ong lai thuwéng
hay danh nhau.

Loan danh tan bau khong khi gay can bang mét nu cuwoi:

- Ong Minh can dung gi niva khéng a?

Chuwa kip dé Minh tra I1&i, nang héi ludn ga toc dai:

- Con anh Pat, anh ¢6 can gi khéng anh?
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Minh kham pha ra Ia minh dang 1am vao mét tinh thé kho xtr: Phai ngdi chung ban véi mot
thang khong ra gi. Minh suy nght tim mét quyét dinh. Chang khong thé ngoi chung ban véi mot
thang nhw thé nay dwgc. Minh biét tinh minh. Khéng sém thi mudn, chuyén khéng hay sé xay
ra. Cling khong thé dubi no di trd'c mat Loan nhw thé nay. Lam vay chang khac nao ha minh
xudng ngang hang v&i nd. Chang cé mét quyét dinh lién:

- C6 Loan lam on tinh tién cho téi di, téi phai vé.

Loan tron mat ngac nhién, giong nang tiéc nudi that sy lam Minh ciing thiy xao xuyén:

- Sao 6ng di som vay?

- Téi c6 chuyén. H6m nao dé téi sé ghé.

Vira néi chang vira dwa mat liéc vao Pat. Loan hiéu y. Nang chop mat that mau, hoi mét cau
ma Minh biét Ia anh chang Dat nghe dén chac phai Ion ruét:

- Ong htra 6ng sé ghé lai?

Théy tw & minh duoc ve vubt, Minh cuwoi:

- Téi hwra.

Loan vira quay vao trong, Minh nhin xéo Pat, gan giong:

- Chui may may man lam do, néu c6 Loan khéng xuét hién bat ngd thi chi may 1am gi ngdi day
vOi tao duoc.

Thang khén van ngbi im, khéng biét né khéng thém hay khéng ddam mé miéng. Minh hai:
- Mubn gay su phéi khéng?
Dat nhan vai. Minh lai tiép:

- Bu me tao c6 chuyén phai di, khong phai tao so' chu may dau nha. C6 ngon thi ra ngoai kia
ma an thua v&i nhau mét tran. Cha may vé néi véi may thang ban cda may nhw vay...

Minh nhin sang ban bén kia va béng giat minh nhan ra chiéc ban dé da tréng tron. Bon ching
né da bién mat dau hét khong biét ti luc nao.

Thé nay la c6 chuyén rdi. Chuyén Ién chi chdng choi. Thao ndo. Minh dau cé la gi cai trd nay.
Chuang né dé& mét thang & lai gay chuyén, bon con lai ra phia ngoai "lap tran" ngdi chd minh.,
Chang ciing khéng ngé ching né rut mau vay. Nhuwng éng chap ca 16 nha ching may, dé coi
thtr ching may sé d& dworc cai tro gi.

Khoi can che Loan tré lai, Minh ding 1én t&i quay tra tién. Loan thdi tién mot cach cham rai,
nhw muon kéo dai gidy phut chia tay. Nang e ngai nhin Minh:

- Hinh nhw cé chuyén gi phai khdng 6ng?

- C6 gi dau, tdi phai vé gap.
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- Hém nao o6ng tré lai?
Minh nhin sau vao trong anh méat Loan, cb do lwdng sw chan that trong cau néi:
- C6 mubn t6i tré lai that hay chi héi dé& ma hai vay théi?

Loan chép mat that mau nhw c6 ddu moét vé bat man réi ci dau xudng. Hinh nhu mat nang d&
wét. Minh thay 1ong minh vira té tai vira thich thu. Ty ai cia chang mét lan nira dwgc vudt ve.

B&ng Loan ngtrng dau 1&n, giong nang cé vé trach méc: -Ong cho toi la hang ngudi nao?

- T6i ddu dam "nhan dinh" ai. Tai toi théy Loan tiép dai moi nguoi rat lich sw nén t6i hoi vay.
Loan nhin ra xa, th& dai:

- Théi, chic 6ng vé may man. Néu rénh réi thi ghé, khéng ghé ciing chang sao.

R&i Loan quay di. Minh hét hoang goi giat nang lai:

- Co Loan!

Loan ngtrng bwéc, quay dau lai. Minh thdy méat nang da wét hon luc ndy. Uét va budn kinh
khing. Chang bui ngui:

- Anh &n néi... hd dé lam Loan budn, anh xin 16i.

Loan béng dbi gian lam vui, liéc nhin Minh:

- Ai cho phép 6ng xwng anh v&i Loan?

Minh hét hoang chira Itva:

-Y quén. Tai xin 16i cd Loan. Téi xin 16i.

Chang nhan manh chir "t6i" hai lan, rd rang. Loan bat cwdi lén mét tiéng nho:

- Ong bao Iam 6ng biét khong? Mai vao day chuwa quen ai hét da dam goi ngudi ta la "cung”,
roi bay gi¢ lai tw nhién xwng anh ngot sét. B linh khéng quén déu nhw vay het ha 6ng Minh?

- Khong dau, khéng quan ching né rat lich sw hién lanh, chi c6 minh t6i 1a blra bai théi. Day 1a
van dé ca nhan, khéng co gi lién quan dén quan chung hét, cb6 Loan théng cam.

Bdng c6 moét giong dan ba khac chen vao:
- Con nhd nay, an hiép nguoi ta vira chiv, khong biét dng 4y la trung Gy phi cong hay sao?

Minh quay nhin nguwoi da "ctru bd" minh. Ra la mét ¢ hang luc nay, ngudi da tang chang mot
cu liec mat trwde day. Co nang ty gidi thiéu:

- T6i tén Thanh, la chj cia con bé kho tanh nay. Téi c&r bao né mai, khé nhw né thi cé Iéy but
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cling bi but bé.

Minh phi cwoi vi cau vi von ngdé nghinh. But cd bao gio di ldy vo' ma so. BPwoc thém déng minh
tro gitp bat ngd, chang cam thay Ién tinh than, dau ngay moét cau:

- T6i chi sg but cling bd chua di theo ¢6 Loan day chiy...

Ca ba cling cwdi. Thanh tién t&i bén chang, néi nho:

- Ong nén can than, téi thay hinh nhw sé co6 chuyén. Bon thang Dat ndi tiéng pha lang xém &
day. Luc ndy toi thay ching né xi xam vé 6ng... Néu dng mudn, cr ra ngd sau di v&, mai trd lai
day lay xe ciing duoec...

Minh thdy &4m trong long vi I&i néi chirng t "ba chi" da c6 cdm tinh vé&i minh:

- Cam on c6 da lo cho t6i, di téi quen v&i nhirng chuyén nay rdi, téi bao vé than minh dwoc...
Trudc khi bo di vao, Thanh con nhan di nhan lai voi chang may 1an: "Minh chén kiéu khong nén
dung v&i chén sanh." Nhwng Minh thay chang co gi dang lo ca. Chang van chu quan coi ching
né nhw mot bon cao boi vwon.

Minh @i mi cald vao, stra sira lai cho ngay ngan:

- Chao c6 Loan, toi di.

Loan lap lai cau héi ban nay:

- Chirng nao 6ng tré lai?

Chuwa kip dé cho Minh tra I&i, nang tiép luon:

- T6i chwa bao gid hoi cau nay véi ngudi khach nao ca. Toi ndi that.

- Mai, téi mai.

- Ong hra?

- "Anh" hira.

Minh cb y nhan manh tiéng "Anh" nhw dé cho Loan biét. Nang cuoi:

- Tién mau tién manh nhi, mai thay nguwoi ta hdi mot cau la da dét giai doan réi. Linh bay c6
khac. Nhwng lam anh cua Loan khéng swéng dau, Loan nai truéce.

- Loan cho phép?
Loan cui dau, ndi nhd:
- U, Loan cho phép.

R&i tw nhién nang néi luén:
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- Loan hoc Van Hoc, 1&p 12B5, budi trwa vé nha Itc 12 gio.

Minh mim cw®i rang ré&. Chang twéng twong nhirng budi "Em tan trwdng vé..." that tho mong
trong twong lai.

- "Anh" di.
Giong Loan trAm xubng, nhuw chira dwng rat nhiéu tiéc nubi:
- Vang, "Anh" di.

Ra t&i clra, Minh liéc nhin vé cai ban minh ngdi ltc ndy, thay vang hoe. Vay la thing Dat cting
da dot r6i. Hay minh vao ngoi trQ lai tiép tuc udng bia nhw khéng ¢ chuyén gi xay ra? Khoéng
duwegc, ky lam. Hon nira, chwa biét chiung né sé kéo vao dé gay chuyén luc nao.

Ra khaoi quan, khoi can nhin dau xa, Minh kinh hoang nhin thay ngay hau qua cla cudc gay han
lién. Chiéc xe Vespa Super Sprint 150 cla chang bi ai lat nam chong gong trén mat dat, dau
m& va xang chay thanh mot déng lai lang. Minh d& chuén bi tinh than dé dén nhan da the
nhwng khdng bao gi® ngd t&i cai man hén ha nay. Chang hét hoang chay t&i bén chiéc xe ma
chang cwng hon ca chinh than minh. Minh muén roi nwéc mét khi nhin thay sé vén danh dum
quy gia cta bao nhiéu thang troi du hoc bén My da tré thanh mot khdi sat bay nhay thé tham.
Chang dung hai tay ndm Iy tay lai, tir tr nAng n6 day nhw mong rang véi sw cham séc cla
minh, chiéc xe sé tr& lai hinh hai cii nhw ltc trwéc khi chang bwédc vao quan. Chang nhan ra hai
vé xe da bj rach nat, dén bj dap bé&. Nhin xuéng ban dap, thay né cong queo tham hai.

Minh thd chan tim ban chéng dé dung xe 1én, nhung khong thé nao dwoc. Ban chdng da bi pha
hoai. Minh ddo mat chung quanh va nhin thay mét bon bon dlra Iic nay dirng nhin vé phia
chang thach thirc.

Minh rang giir binh tinh dé& suy nghi. Néu khéng phai ching may 1a tha pham thi ai vao day?

Cai la 1a tai sao chiing n6 khoéng bé chay di cho rdi ma con dirng d6 khiéu khich minh kia. Minh
lai d&o mat nhin mot Ian niva va tai mat di khi nhan ra mét thang trong bon thi cay carbine.
Théng cam sing dirng dang diéu rat ngao nghé, thach thirc. Sing & dau, ai phat cho ching né
kia? Minh suy nghi. Gi& nay, mé&c db civil ma tha carbine dirng nghénh ngang ngay gitra thanh
phé thi chi cé nhan dan tw vé.

Hén gi thy chung noé tw tin qua c&, coi cay P.38 ctia minh nhw pha.

Va Minh ndi con dién. Dién that sw. Trong con dién, chang bién thanh mét ké nguy hiém nhat
trén thé gi¢i. Chang suy nghi rat mau. Chung déng hon lai c6 sung, mudn choi thi phai c6 ké
hoach tdo bao m&i dwge. Mau du dang ngay xwa trong ngwdi chang bung day birng birng.

Chang dé chiéc xe nam nhe nhang xubng dét, tir t&r dung chia khéa mé& hoc bén hang, rut ra
mot cai 6ng nwédc bang cao su dai dd moét sai tay. Dl]ng ra day la mot mon vi khi rat lgi hai
ngay xwa da lam chang vang danh la "Minh bng nwéc". Chang thwong bo dng cao su trong cap
tap khi di hoc. Cac thay kham, nhin thay ai ciing nght nd chi la mot cai dng nwdc bang cao su
v6 t6i va. Nhwng dén khi dung chuyén, chang chi can m& mot dau ra, nhét vao dé vai chuc hon
bi sat roi tim mot dau lai la cai 6ng nwéc bién thanh mot cay sét... mém ngay. Cai hay cla cay
sat mém nay la danh khéng cé mau chay nhung quat dén dau 1a gay xwong bé dau téi do.
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Xong chuyén lai thdo né ra, cit may hon bi sét di, chang ai ngd dwoc. T ngay di linh, Minh
ludn ludn tha mét cay trong cbp xe dé& dé phong nhirng trwedng hop nhw vay. Cam moén dd nghé
ctia "Minh 6ng nwéc" ngay xwa trong tay, chang liéc nhin bon cao bdi vwdn. Tét. Ching né van
tu tap dirng hut thudc 14, chwa biét minh nghi gi trong dau.

Minh kéo nhe fermature tii 4o bay bén éng chan phai, thoc cay éng nwéc vao dé. Xong roi,
chang binh than ding day, méc mét diéu thuéc cdm vao miéng. Minh dwa tay s& nan khap cac
tUi nhw dé kiém mot cai hdp quet. Vira tim kiém, chang vira néi hoi I&n dd dé cho bon khdn nan
kia nghe: -DU me sao ma xti quay qua, xe bj ai pha rdi bay gi® lai mat luén cai hop quet...

Chang nhin mét vong chung quanh va réi lam nhw bdng nhan ra dam ngwdi dang hat thuée,
Minh tlr tlr tien tdi voi dieu thuoc khong ICa kep trén mobi. Khuén mat chang binh than, lam nhw
khoéng biét ai la tac gia vira dot hét ca cudc doi danh dum ctia minh vay.

Bon khén van ty tin dirng yén ch& doi.

Chuwa t&i gan, Minh d3 néi lén:

- T6i bi xui qua, may anh c6 Itra cho t6i xin chut...

Vira noi chang vira quan sat chung né. Thang mac 4o ran ri to con nhét dirng gitba. Thang cam
carbine dirng bén ngoai cung. Dat drng gan thang cam sung.

Bdng nghe Dat noi:
- E chu em, khong cd Itra chua, mudn xin Itra 1én chua ma xin...

Ca bon cuing cudi 6 1&n sac sua, sang khodi. Tién sw, ching may cudi trén sy dau khd cua tao.
Minh tién thém mot bwéc niva, nhan nhoé nadi:

- M4y anh théng cam, cho téi xin chut Ia...

Tiéng cudi cla bon khén van vang lén, rung dong. Dén hoi gan thang cAm carbine, Minh dwa
mot tay ra nhw mudn muon diéu thube ctia han, tay kia chang nhe nhang rut cai 6ng nwéc ra
cam chéc noi tay.

Chang tién téi mét bwdc niva, chang ai dé y. Khi viva tam tay, Minh béng vung éng nwoc 1én,
van hét strc quat mot cai nhw trdi giang vao gitba dinh dau thang cam cay sung. Tay kia Minh le
lang chup cay carbine giwt ngworc lai.

Chi nghe mét tiéng bup. C6 I& vi manh tay qua, lan dau tién 6ng cao su danh phun mau moét
thang. Chang thay mét giong mau xit ra tir tran thang khon. Cay Carbine Iot vao tay chang.

Ban minh vira bj don nga rung xuéng nhw mét cay chudi ma dau co thang nao hay, tiéng cuoi
van con oang oang. Khong dé dra nao kip phan trng, Minh xoay nguwoi, le nhw chép nén ca thi
hai cling manh khéng kém vao gitra mat thang mac 4o ran ri.

Ua, sao la vay kia? Hom nay danh t&i dau 1a vang mau téi do. Thang ran ri té nglra, hai ham
rang nhw 1in sau vo trong, mau tuén cé voi. Btra thir ba lanh hon mét chut, vira nhin thay, lién
nhao t&i chup cing ldy chang. Nhwng trung Gy Minh con mau hon. Chang buéng cai 6ng nuéc,
hai tay 6m cay sing quai ngwoc mét vong that chinh xac, cai kiéu ngudi ta thwong day cén
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chién & quan trwéng. Chang nghe dwoc mot tiép bép rat don tai. Am thanh clia bang stng g
dap vao ngwc. N6 nga ngudi ra sau.

Con mét thang ntra, Minh ham ham quay lai nhin Dat. Chang ngac nhién khi thdy han dirng yén
mét dong, hai cap chan rung Ién tirng hoi. Ra la né s qua, chi dirng yén mét cho, khéng phan
rng gi dwoc.

Thang khén, m&i vira réi cwdi néi ho ho, sao bay gio khéng lam gi di? Minh tir tir tién téi gan
han. Bét nhién, Bat quy mop xudng, chap hai tay vira lay vira khoc:

- Em lay anh, lay trung Uy, trung Gy tha cho em.
- Thang nao pha xe cla tao?

Dat chwa kip tra loi, Minh d& nghe mét tiéng bdp ngay trén dinh dau minh. Chang thay choang
vang mat may, mudn quy xudng ngay nhwng ran nhin dau xoay nguoi lai lién dé vlra kip nhin
thay thang vira &n bang sing dang do cao cai 6ng nwédc clia chang lén danh xuong cu thir hai.
Minh nghiéng ngwdi qua mét bén nhwng khéng con stre niva. "Cay sat mém" bé tiép xubng dau
chang mét phat nhw tréi giang thi hai.

Cu nay nang ld&m, Minh thay ta hda mé&t may, nga quy xuong Cay Carbine bj tudt khoi tay, rot
xuong nén nha. Chang vira ldm com bo day vira nhin thiy cay sung da nam trong tay thang
khén. N6 dang chia cay sing vao dau chang. Minh hét hodng tho tay xubng chup cay sung luc
deo ngang héng nhwng khéng con kip niva. Thang khén da ké sung vao gitra mat Minh bép co.

Minh nin thd cho nghe tiéng nd ctia vién dan nhung chi nghe mét tiéng cac lanh minh. Ta on
troi, cay sung chwa lén dan. Thang khdn biét lién, dang tho tay kéo ngwoc co bam ra sau béng
nghe ram mot tiéng nhw troi xap. Mot ngudi mét 4o ran ri dieng sau lwng dé dung hai tay bra
xubng dau né mét phat manh nhw bua. Cé hy vong sbng réi. Minh guong hét strc dirng lén,

vira kip nhin thdy ct da nguoc ddc dao clia ngudi nay day ludn thang no vang vao twéong, khéu
Carbine mét 1an niva rét xubng dét. Minh chup cay sung va lao cad nguwdi vao né nhuw mét con
bo mdng.

Bay gio' thi Minh chang con biét gi niva, bang sting trén tay chang Ién xudng lién hoi cho dén khi
dich thd chi con la mét dong thit bé bét mau.

Vira budng thang nay ra thi chang cling vira nhin thay tén mac 4o ran ri dang 16m com bo day.
Minh quay ngwoc tré lai. Mot bang sung vao ngay gitra vét thwong cii ddy né nam xubng tré lai.
Lai t&i phién thang th ba cling dang tinh dtrng Ién. Minh cling lam y nhw vay. Bang sung lai do
Ién dap xudng mét luc nira cho dén khi chang nghe dwoc mét tiéng thét bén tai:

- B rdi 6ng ban, 6ng mubn giét n6 chét dé & tu man ddi sao?

Chang dirng tay quay lui va nhan ra mot dam doéng da bu quanh chang khong biét tr Iic nao.
Nguo’l ndi cau do la ng mac 4o ran ri ban ndy da ctu _chang thoat chét. Ong ta mang lon dai
uy LLDB. Nr]m lai nhung than hinh bé bét mau bay nhay duéi dat, Minh bdng chét da. Qua that,
neu I& cé thang nao chét Ia minh & tu khéng c6 ngay ra.

Minh chia tay ra cho 6ng dai uy:

- Cam on dai Gy, khdng cé dai Uy thi t6i ngtm roi.
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- Cam on lam gi, 6ng lo thdng Dat di, nd dot roi.

Chang swc nhé dén Pat, quay sang tim va thay ga da bién méat. Nhét dinh n6 khéng thé chay
xa dugc. Minh ré dam dong phdng ra bai dau xe gan may. N6 kia roi, Minh thay bat dang ra
strc dap may chiéc Lambretta. Co I€ vi linh quynh qua, ga dap may Ian ma xe khong chiu nd.

Thoang mét cai la Minh xuét hién ngay trwdc mét ga, tay cdm cay Carbine. Pat khéng con hén
via nao nira, nhin Minh, lw&i riu lai:

- Trung Uy tha cho em, tui thang Khanh né 1am can, em khoéng biét.

Ba cai xac bé bét mau me da lam cho Minh ngudi ngoai con tirc phan nao. Nhuwng nghi dén
chiéc xe, chang lai thay nhdi trong tim. Minh dam manh nong cay carbine vao mat Dat. Han vira
cui ngwdi xudng tranh thi chang dut ngwoc bang sing 1én. Dat lat nhao, chiéc Lambretta méi
tinh ngd xudng dwdng.

Minh lai néi con dién. Chang nhao t&i do bang sting lén tinh bt dau cudc trivng phat thi Dat
nan ni:

- Anh, trung Gy tha cho em, d& em bdi thuwéng tién chiéc xe cho trung Uy.

Nghe dén "bdi thwerng," Minh dirng tay lai. DU sao thi chiéc xe Vespa Sprint 150 1a ly do chinh
cua cudc x6 sat ngay hom nay. Pat néi luén:

- Em xin mua dut chiéc xe cha trung Gy.

- Mua, may cd tién khéng?

- Trung Uy di theo em, em |4y.

- Sao may, may biét Vespa Sprint clia tao gia bao nhiéu khéng?

Cau tra 1&i ctia Dat lam Minh tin twéng lién:

- Tram ngan 1a hét c&. Néi thiét véi trung Gy, em ban si ke, trdm ngan véi em nghia ly gi.

Heén gi. Sw quan sét tinh té clia nguoi phi cong tr gidy phit dau tién qua la khong sai. Thé nay
la tron ven doi be. Minh ¢ danh n6 chét ciing chang ich gi. N6 da dé nghi nhw vay thi con gi
bang. Cai nglr nhw né c6 mudn Ira chang cling chang dwoc. Minh hoi:

- Vay thi ding day, di.

Bat Iom com bo day. Minh phu han kéo chiéc xe Lambretta Ién, dap cho may nb réi phong lén
ngoi phia sau. Bam déng bay gi¢ da bu quanh déng Iam roi. Minh 1én dan khau carbine dé thi
oai, noi voi Pat:

- Bi, di lién, may dé& trd gi mét cai la tao nd lién.

- Em hiéu.
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Dat r6 ga. Dam dong dat qua mét bén, tranh dwong cho hai nguoi. Ra khéi khu phd, Minh moi
nh& minh con cam cay Carbine trén tay. Buong khong lai co6 mot thém cay sung trong tay.
Nhan dan tw vé nhiéu sung ma, lo gi....

T6i do, moi chuyén xay ra nhw 16 Dat néi. Han thwdng cho chang mét tram ngan, du tién dé tau
mot chiéc Vespa Sprint méi.

Ngay hém sau, Minh mwon xe thang em di Bién Hoa som, lam nhw chang c6 viéc gi xay ra. Ca
nh’e‘l khéng @i hai han V? chang ciing chéng thém hé mbi. Nhén phi vu 1énh, luc dbi nén bay vao,
thay dinh dau nhirc budt, Minh méi nhé dén cude x6 xat toi hom qua. Minh gat gu, cudi cudi,
tham nghi may ma cay sung chwa |én dan, néu khong thi gio' nay chac minh dang nam trong
nha )géc. Pu me phong khéng Viét Cong ban khéng chét ma chét vi tay nhan dan ty vé thi that
la khén nan.

Subt ngay, hinh &nh cla Loan va ctia cudc xd xat clr hién ra trong tri chang. Minh thay éng ba
minh néi dung: "Mt cau nhin g:hl'n cau lanh." Nhuwng ket mét diéutlé nhiéu khi, trong cgc}c doi,
hoan canh khéng cho ta mét I0i thoat nao ca ngoai con duong "song mai mot tran.” Néeu ai cling
nhin dwoc thi nhan loai lam gi cé chién tranh. Minh tw nght vay dé lwong tdm minh d& thay can
rat.

Chiéu do, vira dap trwc thang xudng san thi Minh dwoc goi vao van phong phi doan trwéng.
Minh cat ndn bay va dung cu phi hanh roi binh than di trinh dién 6ng ta. Chang biét chuyén gi
phai t&i sé toi, cd lo lang cling vo ich.

Vtra nhin thdy Minh, 6ng trung ta phi doan trwéng thay t& bao dén trwdc mat chang:

- Anh doc di.

Minh cAm t& bao, mat hoa I&n nhin hang tit nhd chiém mot goc: "Ngay tai Gia Dinh, mot tén
cuop doat sung va hanh hung ba nhan dan tw vé trong thuwong" Mot hang chir nhé hon ngay
phia dwdi: Hung thua la moét tén khong quan dao ngd, hién dang bi nha chirc trach truy lung rat
gat..."

Tri twdng tweng cla nha bao that la phong phu.

- Anh ng6i xubng di.

Minh ngdi xuéng. Ong phi doan trwdng dwa cho chang mét to gidy khéc:

- Pay la t& gidy moi ctia phong an ninh khéng quan.

Chuwa kip coi xong, lai c6 thém t& gidy niva day tdi trwéc mét chang:

- Con day |a to& gidy moi clia quan canh diéu tra tw phap tiéu khu Gia dinh.

Minh cdm moét diéu thudc vao médi. Chang ngac nhién khi thay xép che tay bat hop quet cho
chang:

- Téi twdng anh hién I&m. Chuyén gi xay ra vay, ké téi nghe coi.

Minh nhun vai, nhin xéo vi phi doan truwéng:
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- Pau co gi trung ta, chuyén toi lam tbi chiju.

Ong ta bdng chdm nguoi téi trwde, gay gat noi:

- Anh phai tin t6i. Trong cudc doi cua anh, néu co giay phit nao dé anh can phai tin twong &
mot ai d& séng con thi giay phut dd la giay phut nay va nguwoi do la toi. Toi biet ngay hdm qua
anh bi Shock vi vy thang Cuwong. Anh ctr binh tinh ké tdi nghe di, toi sé tim cach g& cho. Anh
dirng lo, t6i quen biét In ma, téi hira voi anh nhuw vay.

Minh thé dai khdng may tin twéng nhwng xép da an can vay thi minh nén nghe 10i...

Minh huat hét diéu thubc thtr nam thi cling vira xong céu chuyén. Chang twéng 6ng ta ngac
nhién 1d3m nhwng 6ng ta van ngdi yén. M6t lic sau éng 6n ton:

- Toi da doc bao cao day di clia an ninh. Nhirng gi anh néi khéng khac véi ho Iam, t6i chi mudn
nghe tadn miéng anh ke lai.

Ong roi khéi ban gidy, di di lai lai trong phong:

- Anh biét t6i ctia anh 1a tdi dang ra tda an quan sw khéng?

- Thwa biét, nhwng bon ching né gay chuyén trwdc ché khoéng phai toi. Toi da b di réi ma.
Ong trung ta khéng naéi gi, trd lai ban gidy ngdi xubng:

- Ciing may cho anh la 3 théng bi don la 3 thang du déng khét tiéng & chg Trong Minh Giang,
chuyén mén ban xi ke ma tdy. Chadng né déu la linh dao ngi cé tien an nang. Ra khoi nha
thwong la chung né sé vao tu.

- T6i twdng chdng né la nhan dan ty vé?

- Nhan dan tw vé ban dém, ban ngay di ban si ke.

Minh mirng nhuw mé c& trong bung. Ong phi doan trwdng vé tay Ién mét ban.

- Dang Ié ho da bd qua chuyén nay nhwng ket la anh gilr cay carbine cla bon né. Lat nira dem
cay sung 1&n ndp, ti s& lo cho anh. Dé méy t& gidy mai lai day.

Minh nhin 6ng ta nhw khéng tin nhirng gi 6ng vira noi:

- Trung t& ndi trung ta lo...

- . Ché quen biét khong, t6i lo dwgc nhwng anh phai chiu hinh phat cta quan doi.

- Céi do thi dé, thuwa trung ta.

- Tét. T6i phat anh 8 ngay trong cAm dé nghi gia tang t0| da. Lén t&i bo tw 1énh thé nao ciing

thanh 30 ngay. Céap lon dai Gy cGa anh néu c6 |1& mua rdi thi nén dem ra tiém tra lai hay dem
tang cho ban bé. Anh chéc con 1au méi deo lon dai Uy dwoc.
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Chuyén nay cha an nhdm gi t&i Minh vi chang ludn luén cho rang nguoi phi cong khong gia di
vi tudi tac ma vi... cap lon dai Uy trén cau vai. Chang cuw&i:

- Da duoc, téi van thich lon Trung Gy hon.
Ong phi doan trwdng khong cudi:

- Chwa hét dau chi. Cai nay méi kho nudt: Chi cé6 mwdi 1dm ngay dé chuan bi hanh trang di
khéi phi doan nay.

Minh thdy xay xdm mat may va chot nhé dén Loan. Xubng dia nguc hay thién dang chang ciing
coc s, chi sg xa Loan. Gipng Minh run run:

- Trung ta d& gium cai vu nay dwoc khong?
- D& con khi. T6i nang nhw anh chwa ngdi tu 1a may, dirng doi hdi nhiéu qua.
- Da t6i hiéu. Nhwng toi ddi di dau.

- Gan thoi. Lén Pleiku song voi Thuong mot thoi gian dé trau doi thém kién thire phi hanh vé
van dé... phong tuc ctiia nguoi thiéu so...

Trwdc ngay chia tay 1én dwong, Minh cung Loan di dao & Passage Eden . Hai nguoi ngdi trong
mot quan kem, nhin xéo xéo sang Continental. Minh rau ri lam nhwng Loan van hon nhién twoi
tinh dén dé chang phai gat nhe:

- Mai anh di r6i ma sao thay Loan chang coi ra gi ca.

Loan bwéng binh:

- Anh mudn Loan lam gi? Khoc ¢ ti t& nhu may mu gia nh¢ chong chang. Anh dirng quén rang
chung ta chi quen nhau chuwa téi hai tuan.

Loan néi ding. Chuwa toi hai tuan nhung chang thay thuwong nang qua déi. Minh cl» thac mac
mot dieu la khong biét Loan co6 thwong chang nhw vay khong? Cai cau "Moi dwong bay mot
ngwoi tinh" danh cho ai khdng biét v&i riéng chang, s6 bay clia chang da Ién dén may ngan gi&
ma chi m&i quen Loan la mét.

Thay Minh ngéi tiu ngiu mét déng, Loan bat cudi:

- Anh 1&n Pleiku dwoc coi sexy khéi tdn tién, swéng thay md con than van néi gi?

- Sexy gi & Pleiku?

Loan nguyt:

- Birng co gid v&r. Loan doc bao nghe noéi dan ba thiéu s6 di tam sudi hay & trudng, anh khong
biét a. Chié’u Chiéu rjéu nh& Sai gon thi c lai tau bay ra bo subi, dau & dé chirng vai phat dé
gidi tri la hét buon lién ché gi.

Minh phi cu&i:
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- Em cha biét gi ca. D6 la chuyén ngay xwa, dan ba thiéu sé bay gi¢&’ van minh rdi, ho dau co
lam nhw vay nira.

Loan liéc nhin Minh:
- Loan cAdm anh khéng dwoc bén méng téi b sudi day nhé.
- Lai 1&nh lac ni*a. Néu anh di lam sao em biét dwoc?

- Em nghe n6i néu nhin dan ba tdm mat s& bi mut leo. HGm nao vé phép ma mét anh bj moc
mut leo thi chét v&i Loan day...

Ca hai cung bat cuwdi. Thi ra Loan cling thwong minh that, Minh nghi. Ghen la bang chirng dau
tién cuda tinh yéu. Minh thay ldong minh am lai.

R&i giong Loan bdng buén hon:

- Chirng ndo anh méi vé lai Sai Gon?

Chang dbt mét diéu thubc 14, bubn budn:

- S&m nhét 14 6 thang anh méi kiém dwoc vai ngay phép.
Loan sirng soO:

- Sau thang! Gi ma lau vay? Em twdng linh tau bay nhiéu phuwong tién thi mudn di vé Itc nao
chang duwogc?

Hoéa ra c6 nang nay gio cwdi noi tinh bo vi khong ngo rang méi sau thang mai dwoc gap minh.
Gai thanh phd c6 khac, dat nwéc chién tranh @@ may chuc ndm ma chéng ai hiéu ti gi vé quan
ddi. Minh nhin Loan va nhan ra cdp mét nang da wot siing.

- Loan khdng hiéu. Trong quan déi ngudi ta chi cho mét nam 10 ngay phép. Anh phai chd sau
thang mdi lay duoc 5 ngay.

Loan cti dau im I&ng. Hinh nhw ndi budn dang thAm sau vao tim nang. Minh tiép:

- Anh hy vong sau thang sau tr& vé, Loan van con nhin anh.

- Anh ndi gi la vay?

Minh nhin nang, giong trdm xuéng:

- Boi dbi thay Loan a. Em dep, con nha giau, lai & trong mot diéu kién thwong phai tiép xdc véi
nhiéu nguwdi... Anh di réi, sé ¢ khdi thang dén "ndp don" dé xin dwoc hau ha em. ,M(f)t ngay do,
em sé tim dwoc mét ngudi em thich. Anh sinh ra trong mét gia dinh nghéo nén biét nghi xa va

biét chap nhan nhirng gi xay dén cho minh...

Loan im lang. Nang chép mat that mau rdi dot nhién ndm 14y tay Minh:
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- Anh nght Loan la hang nguwdi nao?
- Loan da héi anh cau nay rbi, nhd khéng? Anh dau dam.

- Trwdc khi gép anh, da c6 nhiéu nguoi toi "ndp don" nhw anh noi. au can phai cho' dén khi
vang mat anh roi mai cé nguwdi dén ma anh lo. Anh hiéu y Loan khéng?

- Hiéu. Sao Loan lai "nhan don" clia anh?

- Loan ciing khéng hiéu nira. C6 18 anh l1a mét tbng hop ciia nhirng gi trai ngwoc nhau. Anh
ngang tang nhwng chan that, nong nay nhwng do lwgng, di» ton nhwng de tha thir... Mdi dau,
Loan chi noi chuyén véi anh nhw bao nhiéu nguwdi khach khac, roi tw nhién thay thich anh...

- D6 chinh 1a cai ma anh lo nghi. Nh& mai mét Loan ciing gap mét nguwdi nao dd, ndi chuyén roi
thich ngwoi ta luén nhw da thich anh thi sao? Naéi ra cé vé nhéd mon nhwng Loan tha 16i. Anh chi
la nguoi.

Loan im lang, tran hoi cau lai. Minh tiép tuc nhe nhang:

- Anh chi néi vay théi. Anh 1a mét ngudi thire té, nén biét minh khong cé quyén gi dé coi Loan la
cua riéng anh. Anh di roi, néu gap ngwdi nao em thich thi cr viéc tw nhién. Anh khong cam em
dau Loan a. Ma c6 muon cam ciling cha dwoc. Em tré dep, em cé ca mét cudc doi, mot twong
lai day hira hen trwedc mat em...

Giong chang tw nhién tr& nén chua chat lam Loan mudn roi 1&. Nang xiét chat déi ban tay cta
Minh, tha thiét:

- Loan c6 biét mot cau cham ngdn nhw thé nay: "Ai biét doi ddi thay sé khong bao gio thay
doi..."

- Em biét d&i dbi thay khdng?

- Cudc doi thay dbi khéng ngirng anh Minh a, dac biét trong mot xtr s& day day chién tranh nhuw
nwéc minh. Chuyén "Thwong Hai Bién Vi Tang Dien" trong nwéc minh cé thé xay ra hang
ngay.

- Vay 1a anh c6 quyén hy vong?

Loan gat dau, cwdi, stra lai l&i cia mot bai hat:

- "Anh nhé& cho réng Loan van ché anh, van chd anh..."

Roi ca hai cung cudi. Nhung khi tiéng cudi dirt, mot bau khong khi im lang bao trim lay hai
ngwoi. Minh dot thudc la. Loan cui nhin ly kem nhwng chang thiét an uong gi nra. Ai bao ngudi
thanh pho khong biét mai chién tranh. H6m nay, Loan thay minh bong tré nén mét "nan nhan
chién cugc." Phai, mét nan nhan chién cudc nhw bao chi thwong dang tai. Va nang thoang nho
dén |&i cia mot bai hat dang thinh hanh: "Ngay mai anh di, bién nhé khéng tén goi ve..."

Séang hém sau, Minh I&n tau bay gia t Sai Gon Iuc thanh phd chwa 1én den...

Bay gi®, nhin ngwdi linh mac dé ran ri dang ding trwedc mét, hinh anh ctia dém gap g& dau
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tién, cla tran danh 16n xém chét tré vé trong dau chang. Nhw con chim da bi thwong mét 1an,
Minh thay cau "Mét cau nhin chin cau lanh" ctia 6ng ba tré nén rat chi ly trong hoan canh nay.
Chang binh than cadm goéi thubc la dwa cho ngwdi linh. Han rat mét diéu réi bé ludn bao thubce 14
vao tui 4o rat tw nhién. Du da co6 chd dich, Minh ciing thay hai thai dwong minh chot dut 1én
tirng hdi nhwng tran tinh dwoc ngay. "M6t cau nhin chin cau lanh" ma.

- Cho thuéc rdi con Itra dau, chi em cé Itra khéng?

Minh moc cai hop quet Zippo dwa cho han. ‘Nguwoi linh ran ri cham Itra moi thube, thé khai ra roi
bat 1&n bat xubng cai ndp Zippo nghe l&c céc trong tay:

- Qua muwon cai hdp quet nay ludn nghe chu em. Chju khéng?

Minh nhan vai:

- Sao cling duoc.

Nguoi linh xoay ngudi bo di vé chb cii, thay chién lgi phdm 1én ban dé khoe voi cac ban. Nhw
thé nay thi khong theé ngoi day duoc, chang quyet dinh bo di ve. Cai thanh pho linh nay doi xir
v&i dan an mac civil ky qua. Chang quyét ttr nay khi di pho sé khdng mac do dan sy nira.
Minh vira dirng lén bong thay mét bo do ran ri khac tir day ban bén kia lai xuat hién tién t¢i chd
chang. Bu me cay muon lang ma gioé khong chiu ngirng. Stre chiu dwng con ngudi co gioi han
thoi. LAn nay, Minh quyét dinh an thua dd. Chang xubng tan ding yén, hai chan dang ra, nhin
quanh mét vong coi thtr ¢ cai gi cé thé chup dwoc trong tam tay dé tw ve.

Nguwdi mac quan o ran ri tién gan hon mét chut, Minh thoang nhin thay cap lon dai ty trén cb
ao han. Chang thay hoi yén tam nhwng van giir nguyén vi tri, cho doi. Han dén gan, va Minh
nhan ra khuén mat han hoi quen quen.

Minh ngac nhién khi thdy ngudi dai Gy cwdi, dwa trd lai cho chang cai hop quet Zippo va goi
thudc:

- T6i thdy hop quet ¢ khac huy hiéu cta phi doan 243 Manh Sw, anh & phi doan nay phai
khéng?

- Cam on dai Gy. T6i tén Minh, phi cong phi doan nay, méi déi vé hon thang.

- Vay &, 243 Manh Sw véi L6i HE 1a anh em mét nha. Méy 6ng tuan nao ciing tha tyi téi di nhay
toan. Toi tén Son, dai uy Son. Anh cho t6i xin 16i. Thang em luc né@y khong biét lam can, dam
xuc pham t&i nui Thai Son, may ma t6i nhin thay cai dau hiéu cua phi doan 6ng, néu khong thi
mai mot gap nhau trong phi trwédng minh biét an néi lam sao day? Anh cho t6i xin 16i nghe.
Minh cAm cai hop quet, dwa tay ra bét tay dai iy Son:

- L6i phai gi dai Gy. Ma hinh nhuw téi thay dai Gy hoi quen quen...

Son nhiu may, réi bdng ngh ra:

- Phai dai Gy 1a ngwdi da clru tdi thoat chét ngay nao khong?
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- Théi dung réil Dich thi 1a 6ng roi, t6i udng tir h6i chiéu dén gio> nén méat c6 hoi mo khong nhin
ra 6ng duwgc. Ma 6ng lam gi lwu lac xudng day?

- T6i bi d6i vé day ngay sau vu do.

- Qua day, qua day ngdi véi tdi minh can vai "Hé truong..."

Minh ngdi xuéng gitra dam linh L6i H6. Khi biét chang la phi cong, moi nguoi déu thay dbi thai
dé. Moi ngwoi tranh nhau moi regu chang nhw dé chudc t6i lai cho nhivrng gi vira xay ra. Son
gi¢i thiéu mot nguedi:

- Pay la tbiéu Uy Chiéu. Tén nay cd cai tat la di nhau khéng bao gi® deo lon dé danh 16n cho dé.
May xin 16i trung uy Minh di may...

Chiéu bat tay Minh, hdn nai tinh bo, chéng thay "hdi han" chat nao:

- Ong méc db civil lang qua coi ¢ nhw cong tl, t6i lam sao biét duoc Ia trung Gy phi cong.
bung budn t6i nghe.

Minh cwdi dé dai:
- C6 budn cling chang lam me gi duoc.

Hai nguwoi bat tay nhau. Bia dwoc kéu thém. Son bat diu ké chuyén dai nao clia Minh ngay nao
cho moi ngudi. Nghe xong, moi ngudi nhin Minh cang phuc hon nira. Chiéu hai:

- Ong v6i quen chi em ¢d Thanh &?

Tw luc réi Sai Gon, hinh anh Loan tran ngap tdm hon Minh nén nghe nhéc dén, chang hi hirng
tra |oi lién:

- M&i quen. Ti hom d6 la tbi dau tién toi vo tinh dén quan. Ong ciing biét hai chi em c6 nay a?
- Anh Son c6 dat toi tei do vai lan.

Chiéu im lang mét luc rdi bat mi mét tin dong troi:

- C6 Thanh la hdn thé cua dai uy Son do.

Minh ngac nhién thich thu. Bi choi voi Loan m&i co méy lan, chang khong biét hét duoc chuyén
gia dinh nang. Ong tr&i xanh qua that oai am. Lam sao lai xui khién dé cho hai ngwdi tinh c&
gap nhau & day. Son nghe dan em nai vay lién tiép ludn:

- Ong mudn Iam anh em coét chéo tdi khong, héi 16 cai gi di, téi yém tro cho...

Minh cwéi khéng néi gi rdi hai nguwoi kéo ghe lai ngO| gan nhau moi mét géc ban, ¢b tinh tranh
xa cai dam linh tré dang thach d6 nhau uéng bia 6n a0 nhw mét cai cho. Minh hai:

- Anh la hén phu cla ¢6 Thanh a?

Son gat dau:

74



- U. Téi biét gia dinh d6 tir ltc con di hoc. Buang hon, ngay xwa toi la ngwdi kém toan ly hoa cho
hai chi em. Gia dinh rat tét, con cai rat cé né nép.

Minh lai nh& dén Loan va cai tanh la lung ctia nang.
- Chirng nao thi t6i dworc udng rwou mirng clia anh?

- Chac cudi nam nay. Gia dinh clia Thanh vira chay cho t6i vé Sai Gon. T6i chi con & day vai
tuan nira thoi dé chd sw vu Iénh. Cau cho dia chi dé téi géi thiép Hong.

- Loan co dia chi toi.

- Loan a?

- Vang.

Son v vai Minh cudi cwdi:

- Cau tbt s 1dm mai vao dwoc con bé. D4 cé khong biét bao thang doa tw tir vi nd. Cau sao
hay vay?

Minh cu&i:
- May méan théi anh.

- O xa nhw thé nay that bat tién. Nhwng rdi cling phai xin vé& Bién Hoa tré lai chiv, & mai day
dau co6 duoc.

- O hai ndm méi cé quyén lam don. Son lac dau:

- 2 nam thi con gi la... Loan nira?

Giong Minh buén buén:

- Banh chiu thdi. Minh chi con biét tréng ché vao sé mang.
Son cui dau, 1ap lai:

-, s6 mang. S& mang.

0 0O

Buwdc vao phong thuyét trinh hanh quan cua chién doan Ill xung kich, Minh ngac nhién khi nhin
thdy ngudi cdm cay thuwdc ding noi tAm ban dé la dai iy Son. Khudén mat Son hém nay thay
nghiém trong la lung. Minh khéng hiéu anh ta mudn lam ra vé nghiém trong vi hoan canh hay vi
c6 chuyén gi khac.

Ché cho céc phi hanh doan trye thang vira ngdi xudng thi Dai Gy Son chi vao tAm ban db treo
trén twdng:

- Bai dap la chd nay, chi cach bo tw Iénh hau can cla sw doan 2 sao vang chirng vai cay sb, toa
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dd Anh Diing vé phai 800, xuéng 1000.

Vira nghe t6i d6 xong la c6 tiéng loat soat clia may chuc tAm ban dé do gan 20 chuc phi cdng
ctia 9 phi hanh doan tric thdng dwoc dé ra mot 1an. MO mam vai giay ddng hd, c6 ngudi nhin
thdy dwoc, thé dai 1én ngao ngan. Minh 1a nguwdi tim thdy cham nhét vi chang méi ddi vé, la déat
la cat. Ngén tay Minh md mam tim truc Anh Diing. N6 day roi. Ua, nhin cai boundary cla ban
dd chang mé&i kham pha ra la né khéng ndm bén 1anh thé ta ma 1a & tubt bén nwéc Cam bbt.
Hét ché nhay rdi hay sao ma may éng lai bat chung toi bay xa vay.

Ché& cho nhivng ngac nhién tir tir Idng xudng, Son tiép tuc:

- Cac Qan c6 vé ngac nhién vi toa do bai dap? Toi xin ndi ré hon la nod nam & phia Tay dudng
mon Ho6 Chi Minh...

Ca phong im 1ang. Nguwdi ta khéng bao gi® tiét 16 bi mat hanh quan nhwng Minh ciing phan nao
doan ra dworc muc dich ciia mot cudc dé quan bi mat ngay sau lwng bd tw 1énh hau can Viét
Cong: Néu khong phai dé bat céc mét vai nhan vat quan sw quan trong ctia ching né thi dé lam
gi. Nhan vat nay at phai quan trong 1am vi L6i H6 phai qua tudt bén dat Cam Bébt dé lam viéc.
Cép twéng la gia chot.

- T6i sé bay C & C dé diéu khién cudc tha toan nay...

Son tiép tuc hét phan thuyét trinh cia minh vé nhirng tha tuc linh kinh khac cta cudc dé quan
roi nhwong buc thuyét trinh cho khéng quan. Thiéu ta Nhan, phi doi trwdng cha phi doan tiép
tuc phan thuyét trinh:

- Chuing ta sé& bay nhw thé nay. Cat canh ti Pleiku di, Ia mot hop doan gém 6 slicks, 4 guns va
mot C & C. Qua khai bién gidi, v tuyen gitv im l&ng t6i da. Trong khi hop doan chinh van bay
thadng dé danh lac hwéng dich, hai chiéc gun sé ho tong chiéc slick ché Loi H6 tach ra khéi hop
doan. Ong nay sé tric chi bai dap dé tha toan. Chirtng ndm phut sau, toi s€ cho mot slick khac
tach ra bay theo ba 6ng dé trwc rescue cho méy 6ng. Tha xong, may ong ct viéc bay thang vé
bién gi¢i minh, khoi can ché chung t6i. Trong khi do, t6i sé hwdng dan hop doan tlep tuc bay
thdng thém mét ltic niva rdéi cham lai lam nhw sap stra dap xuong ché nay. Quan quan chirng
nam phat, gunship cho ban vai trang thi oai réi minh dot vé..

Ngtrng mét chut, 6ng tiép:

- Biéu quan trong cla chuyén bay nay la v tuyén phai im l&ng tbi da. C6 ai héi gi khong?
Khéng ai héi gi ca.

- Néu khong ¢ gi tui minh co thé ra tau dé cho. Ké tir gidy phut nay, vi bi mat quan sy, tuyét
doi khdng cd ai, ké ca toi dwoc phép buwdc ra khoi khu bén dau phi co. Chung ta sé an nght tai
ché cho dén khi dwoc 1énh cat canh.

Céc phi hanh doan lan lwot roi phong hop, leo Ién xe ra bai dau phi co. Tai day, Minh nhin‘théy
mot dam Loi Hb &n mé&c quan 4o ka ki Nam Dinh Viét Cong v&i nhirng cay AK-47 dang ngoi
chd san. Du da quen, nhwng vira nhin thay la Minh van con giat minh, twédng nhw Viét Cong da

vao cuép phi tredng.

Minh slra soan tau bé, kiém soat sing 6ng xdng nhét can than réi ra ngbi dwdi bong mat cia
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mot chiéc L-19 dau gan d6, hit thudg 1a vat va ngam nhin troi dat. Sang nay troi quang dang.
Minh dé y mét dieu la & nhirng thanh pho cao nguyén nay, nang dwdng nhw c6 mau vang.
Vang rwc nhw nhivng doa hoa mat tréi. Bat "Hoang Triéu Cwong Tho" ¢é khac.

Gio cat canh roi cudi ciing cling dén. Vi Minh moi vé, dia thé chwa ranh nén chi dwoc cho lai
mot chiéc slick khiém nhwong trong hop doan. Chiéc tau nay trong tron, chi bay dé lam ké nghi
binh Itra dich...

11 chiéc trwc thang cung quay may mét Ian réi ndi dudi nhau bbc 1én lam thanh mét hop doan
lam 1Gi r&i phi trwdng Pleiku, 1dy huwéng Tay trwe chi day nai Trwdng Son trung trung diép diép.
Qua khadi Pleime chirng 10 d&m, nhan dworc chi thj tir vo tuyén, 6 chiéc slick, 4 chiéc gunhip
cung cat ga rét xudng mét lwot bay ra ra sat ngon cay, dé lai minh chiéc C & C don doc trén
bau trei xanh. Ké tir gidy phat nay, im lang vé tuyén téi da.

Bay dwoc chirng vai phat, Minh nhan ra la hinh nhw minh dang bay trén khu tap trung quan cua
gi&c. Minh tai méat khi nhin thay rd nhiéu xe tang cung nhi*rng bd ka ki Nam Dinh lwét qua that
mau dwéi chan. Ai cho 16 trinh khéng hanh ma ky vay? Sao lai bay trén dau khu tap trung quan
ctia ching n6? Chang chwa hét thdc méc thi da nghe sting nhd bat dau ban 1én. Va chang lau
sau d6, dung nhu chang lo so tiéng nd clia dai bac phong khéng.

Minh im 1ang che mét chi thj ciia C & C nhuwng khéng thay gi. Sting van tiép tuc nd. Chi hy vong
la may 6ng biét minh dang bay & vung nao. Vo6 tuyén dang im lang béng cé tieng la hot hoang
xé tai clia chiéc C & C vang Ién trong nén bay: "SA-7, SA-....7"

SA-7 13 t& than cla phi cong Viét Nam . SA-7, ding hon 14 hda tién tAm nhiét nguy hiém ma
gidc vira dem vao chién trweng. V&i tam ban 1én téi 20 ngan bo va tdc dd mau hon tbc d6 am
thanh, hda tién nay cé dw kha nang dé ban rét bat ky mot phi co ndo ctia quan ta, ké ca phi co
t6i tAn nhat [a F-5. Tran An Léc, Minh da nhin thdy khong biét bao nhiéu chiéc khu truc hay truc
thang bi nd tung 1&én nhw xac phao b&i SA-7.

Ca hop doan nhon nhao nhwng khong ai néi véi ai mét 1oi nao. Minh thay than kinh minh nhw
té dai. Chang bay sat ngon cay khong ngan SA-7 nhung chi sg' cho chiéc C & C. Cao do do, toc
dd do thi dau can phai ban lan th hai. Minh bong rung minh, liéc nhin Ién bau troi...

Va chang nac nhe I&n mét tiéng khi nhin thdy mét cuc Itra tir trdi cao roi xubng. Tuy bj ban bat
ngd nhwng ngwdi phi cdng hinh nhw van diéu khién dwoc phi co, cho né rét trong trang thai
"Autorotation". H&i trdi cao, lay thuwong dé, xin ctru thoat ho. Trong gidy phut nguy hiém kinh
hoang do, con ngwdi khdng lam gi dwoc hon la cau nguyén. Bdng thdi, co tiéng néi hét hoang
cta Tinh, phi ddi trwdng vang 1én trong may, dit khodng, nghen ngao : "N6i anh em biét, C & C
cla minh rung roi... Rung réi. DU Me SA-7 ban rung rdi." C6 tiéng nAc tiép theo tiéng "rung
roi..."

Minh sirng s&, khong néi duwgc mét 1.

"Anh em chu y, Tango day, phi vu hay b6. Anh em queo huwdng 2 gio, toi ngay ché chiéc tau
vira rét cap ctru lién. M4y 6ng gunship dot téi trwérc dé cover. Mau, le le...

Ca hop doan tryc thang t tir bdc 1&én cao, nghiéng canh queo tdi. Minh phan (rng nhw mét cai
may. Khdi can chd gunship, khdi can biét tinh hinh phia dwéi nhw thé nao, chang tach khai hop
doan, nghién rang van hét ga ddng thdi queo gat mot vong. Canh quat truc thang chém vang
nhirng canh 4 rirng dwdi chan chang. Minh di mii phi co a0 téi nhw mét con lée.
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No kia réi. Chiéc C & C kia réi. Khong, phai néi la mét cuc sat den thui lui dang con am i chay
thi dang hon. Minh t&i gan hon chat niva, wéc lwong tinh hinh. Khung phong chiéc tryc thang
con y nguyén chirng té tau da khéng rét manh Iam Hy vong c6 ngudi con song sot. biéu nguy
hiém nhét 1a phi co dang am i chay, co thé bj no tung bt ct luc ndo. Ket hon niva la né lai nam
gitra mot dam rirng ram, khong thé nao dap xubng gan duoc.

Minh hoover that sat, ngay trén néc chiéc trwc thang nhin xuéng. Khén nan, gié phan phat cla
canh quat chiéc tau hinh nhw 1am cho Itra chay manh hon. Minh hot hoang tinh queo ra thi, nh&
canh quat théi khéi sang mét bén, chang béng nhin thdy mét ngwdi dang 16m com bo ra khai
chiéc trwc thang. Minh nhin k§ hon, thi ra mot bo dd rén. Bung 1a dai iy Son ri.

Minh néi v&i Thao, ngudi xa thi qua vé tuyén:

- T6i ha tau xubng thap, 6ng nhay xuéng dwoc khdng?

- Rirng ram qua 6ng oi, lam sao xudng néi?

- T6i xudng thap chat niva, dng xudng nghe?

- So’ thang tay nao! Thap xudng chut niva di, t6i nhay cho coi.

Xong réi. Minh dao mat tim kiém. Ché nay day, cay rirng rat ram nhwng khéng to lam. Minh
khéo I€o ha chiéc tau, réi nghiéng mét chut, dwa canh quat ra chém phang nhirng cay rieng gan
do de lam mot bai dap.

Canh quat trwc thang chém dirt nhivng nhanh cay rirng nhé ngot nhw mia. Trd choi nguy hiém
vb cling, vi néu gap cay I&n qua thi canh quat sé bi gy chir khéng phai cay. Loay hoay mét lic
Minh "chat" vira di chd dé ha chiéc tau xuéng gan mat dat. Bui tung 1én mu mit. Minh tinh hét
"Xubng di!" nhwng vira nhin thdy Thao da nhay xudng ti lic ndo, dang chay trwéc mat minh.
H&n 6m dwoc Son, chay tirng buwdc mét tré vé tau. Nguwdi mévo thir hai cling da chay téi chiée
tau C & C dang bbc chay nhwng khéng thé t&i gan dugc. Strc ndng cla cuc Ira day han doi
nguwoc. Han dirng yén quan sat moét luc roi ldc dau bd chay tré vé tau minh.

Ltra nho gio cua canh quat tryre thang tiép strc, cang ngay cang bbc cao lén hon. Minh biét
trwdc sau gi tau cling phat nd. Chlec C & C ma nb thi chiéc nay sé... nd theo. Minh sét ruét nhin
Théo dang |é tirng budc mot vé tau. Trdi a, stre lwe dau hay cho han thém chat xiu.

Théo dang chay bdng vap chan nga nhao, quang Son xubng dat. Lira cla chiéc tryc thang lai
bdc cao hon niva, dang liém xudng phia dwdi, noi cé thiing xang chinh va may hop dan chira 6
ngan vién dai lién. Du me nd ma néd thi bdo dam "sé tung troi". Minh ngdi yén bét lwc va suy
nghi. Réi bdng y nghi hén nhat xuét hién trong dau chang: "Chiéc tau kia s&p né réi, hay la cw
cat canh Ién di, bd né lai. Tau gan nd réi. Trwdc sau gi né ciing chét, it ra minh ctvu dwoc
minh..."

Du chi 1a mét tw twéng trong dau nhing Minh mudn tédng cho minh mét phat sting. Quan hén
nhat khon nan. Khéng thé dwoc. Minh a, néu chét, may sé chét chung v&i anh em.

Ua té xuong roi thi dirng day di chty, tinh nam va do a. Bo thang Théo nay khéng biét 14 con tau
sap nd sau lwng sao. Minh chi mudn [6t gidy an toan dé& nhao xubng nhung khéng duorc.
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R&i han ciing bd day dwoc. Minh lai cAu trdi cho han thém chdt it strc lwe niva. Chang ria tham:
"Bu me ai bieu hé ctr vé dap la udng rwou va choi di cho 1am vao, strc lwc dau con nira..."

Théo da dirng gidy dwoc, nhwng khdn nan, lai bwéc di ca nhac. Han chi tay vé phia chiéc tau
rdi vé phia Son, mat may nhin nhé. Minh l1ac dau. Tén nay uéng rwou say chay xe Honda Ui
vao cot dén bao nhiéu 1an u dau st tran ma c6 sao dau, bay gi& méi té nhe mot cai da bij trat
chan trat cang. That 1a chan doi.

Nhwng may qua, nguoi xa thi thir hai da t&i clru bd. Han bé thdc Son I1én vai chay that mau vé
phia tau. Bé dwoc Son Ién tau, Minh quay lui quan sat. Son bi thwong nang, mau déy mat mai
quan 4o nhwng van con thoi thép thé. Chang mirng thAm, tinh bbc tau Ién nhwng swc nhé dén
Théo. Han dang 16 cd nhay tirng bwdc mét téi. Minh lai... cAu nguyén véi tréi cho hén thém
chut stre lwe. Mét gidy dong ho tréi qua & gidy phut nay dai nhw mot thé ky...

Thao vira dat chan 1én tau la Minh van hét ga. Chiéc tryc thang bdc 1én cao, cham hon y Minh
mudn nhwng rdi cling 1én dwoc. Chang dap be‘gn dag queo con téu,rbui dat phd mo mét vung.
Minh vira queo xong thi cling vira nghe mét tiéng no long tréi I& dat phia dwéi.

Chang thay cay cay con mét. Nhw thé nay thi tréi khdng con dwa mién Nam niva rodi. K& hoach
tinh k§ nhw vay, quan déi ngon lanh nhw vay, tai sao bdng tré thanh tAm bi kich & vao gid phut
chét? May ma chang da béc dwoc dai iy Son vé. Thiéu ta Nhan cung toan thé phi hanh doan
déu chét thdm. Cai chét ctia nhirng nhan vién phi hanh thwéng tan doc. Hodc mét biét, hoac
tan xac, hoac chay thanh than nhw trong trwdng hop nay...

o0 0O

Trén cbi doi nay, co6 mot noi ma khéng ngudi dan dng nao mudn dat ngudi tinh cia minh vao
do la nha thwong. Nhét lai la nha thwong quan doi véi nhirng hinh anh khiing khiép ctia chién
tranh. Sang nay, Minh phai can rang lam nhiém vu khan dé: D4t chi em Thanh tr Sai Gon vao
tham Son tai quan y vién Pleiku. Minh dén ho tai phi trwong, chwa kip héi han gi la da Ién xe
chay tudt vao day, khong ai cé thi gio k& chuyén 1am cam.

Chién trwdng cang ngay cang tré nén gay can. Vung |, s doan 3 b6 binh cla twéng Giai tan
hang, Quang Tri da bj bo ngo. Vung lll, An Lé6c van hung moi ngay 7 ngan trai dan va dang cho
doi tran xung phong cudi cung cua Bac Quan. Vung Il, chung no6 cét quéc 16 14, vay ham Kon
Tum nang né. Khong ai biét Viét Cong sé chon thanh phé nao dé tan cong: Kon Tum hay
Pleiku. Riéng tai Kon Tum, noi bo tw 1&nh sw doan 23 bd binh trAn déng, nguwoi ta dén Tuwéng
Ly Tong Ba phat sung cho ca vo con cla binh si sw doan dé chdng gitr va 6m M-16 ra giao
théng hao t&r tha chung vai linh. Va di nhién, dan phao kich ct thinh thoang rét vao thanh
pho...

Ké tr lic nhan dwoc cu dién thoai thdng bao chi em Thanh sé 1én tham Son, Minh da khéng
ddng y chuyén nay. Trong tinh thé nay, thién ha ai ai cling dung dung lo dot vé& Sai Gon, chi cé
hai chi em nang diéc khéng s¢ sung lai 16 mo 1&n day. Nhwng khi gap chi em Thanh, Minh théng
cam dwoc lién. Déi mat nang da swng hap lén vi khéc qua nhiéu. Minh an ui:

- Anh Son chi bi thwong nang théi, khéng sao dau.
Trén dwdng vao day, hai chi em Thanh da nhin dwoc tan mét nhirng x6t xa, dau khd ctia dan

chiing mét thanh phé dia dau ma ho chwa bao gio dwoc nhin thay. Bi ngang mét khu gia binh
cua linh, nhin nhirng day nha tén thap le té do ban, Loan héi Minh:
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- Lam sao ma ngudi ta ¢ thé & dwoc trong nhirng cai hang chudt nhw vay?
Minh cw&i chua chat:

- Nuwéc minh nghéo, cé dwoc mét cén nha che than nhu vay la tét réi. Em khong biét chir mong
wdc to I6n nhat cta nhivng ngwdi linh Viét Nam & day chila mong dwoc tré ve dé séng trong
cai "hang chu6t" nay voi vg’ con mot nam vai tuan 1&. Mot ndm chi mudn dwoc lam ngudi, séng
nhw nguoi vai tuan 1& ma van it khi cé dwoc. Chd & thwdng xuyén cla ho 1a chién tredng tan
bao khi con strc lyc, la nha thwong hdi ham khi bi nga ngwa, va la nghia dia bubn khi phai gia
twr va khi...

Loan im l&ang. Nang bat dau hiéu dwoc phan nao nhirng néi théng khé cltia ngudi linh Viét
Nam.

Buwdc vao nha thuwong, chién tran da quen mui nhw Minh ma con thay lanh minh khi di qua
nhirng phong cap clru. C6 nhiéu phdong mau tran ngap Iénh lang chay ra téi hanh lang. Hoa
trong khung canh d6 la thinh thoang nhirng tiéng rén la khiing khiép ddi ra. Bé la chwa néi dén
hinh anh nhirng nguoi linh bi thwong cut chan mét tay ndm ngéi la liét khap noi. Hai chi em
Thanh Loan hai qua, bum miéng lai nhw cd cAm hoi thé. M&i nguwdi mot bén, ho di sat bén Minh
nhw dé duoc che ché gitra khung canh that nay cla chién tranh. Bay gi& ho m&i nhin nhan I&i
khuyén cGia Minh la dung va tw hdi han da chang nghe 1&i chang.

Thanh lai khéc nac 1én khi ngwdi y ta trwee cho biét 1a Son da dwoc phi co My ché vé Sai Gon
sang nay. Nang chi nin khéc khi ngwdi y ta cho nang coi hé so bénh ly ctia Son: Tuy gay tay
chan, dap swon swon nhwng khéng ¢é gi nang 1dam. Son dwoc dwa vé Sai gon 1a nhd mét cu
dién thoai mat tvr Sai Gon goi ra...

Chéng con gi niva, ca bon lai bé ra di. Bi cho mau qé thoat khéi cai quan y vién kinh khing nay
va con kip thi gi& dap chiéc C-130 vé lai Sai Gon toi nay.

Vé t&i phi trwong Pleiku, khé nhoc l&m Minh mé&i dwa hai chi em vao dwoc tram hang khong
quan su. Dan di tdn khap noi tu tAp chung quanh hang rao phi trwedng ddng nhw kién. Ai cling
mubn di khdi cai thanh phd dia dau nay. Kiém dwoc mét ché ngdi trong tram hang khéng thi hai
chi em da ta toi nhw nhirng canh hoa trwédc gio.

Ngbi im 1&ng bén nhau mét luc rat lau ma chang ai néi véi ai mot I&i nao. Lan dau tién tir lac
quen nhau, Minh nhan ra vé nhi nhanh thwong ngéy clia Loan trén dau mét biét. Chinh chang,
chang ciing chang thiét tha gi ni¥a. Sw c6 mat ctia chj em Loan tai day that 1a mot tha vi bat nge
nhwng tinh hinh nay bi dat qua, Minh chi mong sao day ho lén dwoc tau bay 1a mirng. Ngay mai
tr&i s& sang hon, con séng gié nao réi cling qua di. Minh biét vay...

Mét luc lau sau do, 14y stre lai, ca ba mdi nhan ra la tlr séng dén gi® chwa ai &n udng gi ca.
Khoéng déi nhwng moi nguwdi déu thay khat nwéec. Minh bé hai nguwdi di dau mét Idc réi tré lai voi
hai chai xa xi va ba cai ly nhya trén tay.

Xa xi dwoc chia déu. Chuwa ai kip udng thi bdng ho nhan ra cé6 may dira bé ngdi bén canh nhin
lén ba nguwoi véi mot vé thém khat la lung. Chi cé dra I&n nhét trong bon, mét bé gai khoang
10 tudi, tay 6m khw khw mét géi d6, dwa cdp mat lo 4u budn tham nhin ra phi dao nhw dang
chd doi ai. B6n chi em c6 vé déi khat va mét mai ttr 1au roi.

Chéng can suy nghi, Minh dwa ngay ly nwé'c ngot minh dang cadm trén tay cho dira bé trai. N6
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do tay ra toan cam Iay nhung lai dyt vé, quay sang nhin ba chi nhw xin phép. Gidy rach ma vén
gilr dworc lé, dang phuc that. Minh béng thay cé cadm tinh v&i dlra bé, bén lam quen:

- B6 me chau dau rdi?
Nguw&i chi lon tra 16i thé:
- Bb chuing t6i 14 linh, me chuing t6i di mua dd an ti niva tré vé ngay.

Tiéng "linh" phat ra tlr cap moéi dira bé 10 tudi nghe don gian nhwng hao hiing va hanh dién lam
sao. Chang ngdi xudng bén dira bé, than thién:

- Chu biét bb chau ma, bd chau bao chi dwa cho chau ly nwéc nay, ubng di chau...

Nguwoi chi nhin dira em gat dau. Thang bé chi doi co thé, duyt manh ly xa xi trong tay Minh.
Chang mim cw0i, doan rang cau ta sé ngtra c6 udng can nhwng no lai dwa ly nwédc cho dlra em
trai ké:

- Ong khéach cho may do, ubng di.

Thang em cam ly nwdc ngot, dwdi cap mat ngac nhién cia ba nguoi, lai dwa ly cho cho dira bé
gai nho nhat:
- Anh Ba cho em dé, em udng di.

Bira bé nho nhat hon hé d& lay ly nwdc ngot, mat sang ngdi Ién, da tinh uéng, nhung ngh sao
lai dat xudng, nhan mat nai:

- Théi, em khéng udng dau, em dé danh cho ma, chd ma vé...

Minh thay nghen ngao trong ¢ hong. Loan lién ngdi xudng bén canh dira bé gai, dua ly x4 xi
cta minh cho né, nwédc mat nang chay dai:

- Vay thi con udng ly nay di. Di 1a ban ctia méa con, ma con béo di dwa con ly nwéc nay. Udng di
con...

Minh thay mat minh won wét, ding 1én bd ra mét géc vang ngdi dbt thudce 1a. Chang khong
mubn khoc trong hoan canh nay. Khéng phai khéc vi dau budn ma vi hanh dién. Subt doi
chang, Minh chwa bao gi¢» thdy minh dwoc hanh dién lam nguwdi Viét Nam nhw ngay hém nay,
trong hoan canh dau thwong nay ctia dat nwéc. Bén dlra tré nha qué & moét thanh phd xo nui da
day cho chang mét bai hoc tin yéu ma mai mai chang sé khéng thé nao quén duwoc...

Roi Minh cting dwa dugc hai chi em Loan [én C-130. Nho chiéc 4o bay, chang leo 1&n tau nén
na ngdi canh Loan mong kéo dai nhirng giay phut ly biét. Trong mét thoang, chang mudn ngdi
ly & trén nay ludn dé con tau dwa chang vé Sai Gon hoa 18 rdi muén ra sao thi ra.

Co tiéng quay may cta dong co. D4 sap stra dén gio chia tay. Loan bin rin cam |4y tay Minh,
than mat nhw ngay nao nang da cam tay chang & Passage Eden :

- Anh & lai rang gi* minh.
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- Em vé& binh yén, anh chi tiéc chuyén di ctia hai chj em d3 tré thanh vo ich.

- Khéng vé ich dau anh. Mé&i dau, em ciing twéng vay nhwng khéng ngd em da hoc dwoc nhiéu
bai hoc qui gia.

- Em hoc dworc gi?

- Nhiéu 1dm. Chién tranh, s nghéo khd, v.v... Nhwng bai hoc quan trong nhét, bai hoc quy gia
nhat ma néu khong xudng day em khéng thé nao hoc dworc l1a em biét rang moi tai wong, moi

dau khd dang dé xudng dan téc minh réi sé& qua di nhu mét ngay xau tréi. Qué huwong dan toc
minh rdi s& vwon cao |én tir nhivng diéu tan dau khd cta ngay hém nay...

- Lam sao em dam qué quyét nhw vay?

- Vi nguoi Viét minh ai cling ¢ mét tdm long. Tam long nhw bdn chi em nhd nha kia, va nhw
anh...

Minh cuwoi:
- Nhw bdn chi em kia, anh ddng y, con nhw anh, anh c6 tdm long gi?

- Nguoi. Tam long ngudi. Ngay nao qué huong con co nhirng tam 1ong nhan &i, nhitng tam
long biét yéu thuwong nhau nhw bon chi em nha kia, thi nhirng dau kh6 clda qué hwong, clia dan
té¢c minh ngay hédm nay sé nhw mét ang may tréi qua mau.

Minh khéng biét minh xubng khéi tau cach nao va lic nao, nhwng Idc nhin lai thi chiéc C-130 da
cét canh va dang béc lén cao. Chang ngwéc mét nhin theo, twéng twong chi em Thanh dang
ngdi mét chd nao do trong than tau. Minh cdi xubng ngét mét ngon cé bén dwdng phi dao, than
thd bwdc di, nghi dén |6 néi cha cd bé 1&p 12 trwdng trung hoc: "Nguwdi Viét minh ai cling co
mot tAm long, nhirng dau khé clia qué hwong, cla dan tdc minh ngay hém nay sé& nhu mét ang
may trdi qua mau..."

DPung nhw 16 Loan néi, cudc téng tan cong dién cuéng ctia Béc quan that bai hoan toan. Quan
ta mot lan chirng té cho thé gidi thay sirc manh cta nhirng "con nguodi co tdm hon". Bac biét,
nh& cong trang cua cudc rescue nguy hiém, Minh dwoc phép thuyén chuyén vé Bién Hoa tré
lai. B& tAm sw vu Iénh ngay ngan vao tdi 40, chang tw nha véi long minh: "Phen nay nhét dinh
khoéng dam da bira bai niva..

Phi vu dau tién, phi trwdng Cu Hanh Pleiku...

Ai da tung qua Dakto, Daksan, Ben Het,Nga ba Bién gioi vung Tay Nguyén,
Thay xac quan tha vui than noi day, vai than noi déy...
Chién thang Tam Bién Kiéu Hung... Anh Hung Tran Tam Bién

Loi bai hat ctia cuc Chinh Huan nam 1972
Ta ciing d& mét thoi Tam Bién oai trén
Lanh tim nguoi ba bién giéi muwa bay...
(Tho Trwong Minh Diing)
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D6i v&i nhiéu nguwdi Viét Nam trwdc nam 1975, Ban Mé Thudt hay Pleiku 1a hai thanh phé
nhd. Ma nho that day. Nam 1975, dan so Ban Mé Thudt khoang tram ngan nguoi. Pleiku
hinh nhw nhiéu hon mét chut.

Viét vé Pleiku, nhwng tai sao lai c6 Ban Mé Thuét ... dinh vao trong nay, chac sé c6 ngudi hoi.
Xin thwa, viét vé Pleiku nhwng lai nhét... Ban Mé Thuét vao la b&i, ké hén nay, tirc ngudi viét
bai nay sinh ra va I&n 1én & Ban Mé Thudt, mot thanh phé ndm & phia Nam cla Pleiku khoéng
250 cay sb dwong chim bay. Vi toi viét bai nay cho nén xin phép cho tdi dwoc nhét chat ... Ban
Mé Thubt vao dé cai tam hoén gia nay duwgc dip phéu lwu trong khoanh khac dwéi anh Nang
Vang Cé Huong” ngay cl. Xa co hwong lau qua roi cho nén t6i cling dam ra hoi ldm cam, xin
quy vi niém tinh mién chap...

Cach day chirng vai thang, ngudi dan anh kha kinh cua t6i 1a “Anh Hung trdn Tam Bién” Trung
Ta V8 Y, phi doan trwédng phi doan 118 dong tai Pleiku d3 .... “lam phién” toi kha nhiéu. M&i
d4u, ngai goi dién thoai, béng gié xa gan, anh em Pleiku sap stra ra tap san, chu Gt (anh em goi
t6i nhw thé & phi doan 114) viét cho anh em mét bai. Ngai lai con khéo léo khen 13 t6i viét van
hay, ngudi ta doc cdm dong lam téi khoai ti qua chirng. Sau d6, so téi quén, lau lau ngai lai
goi, lai khen (tdi lai cang khoai ti), lai nhac nhé cai bdn phan thiéng liéng cla t6i dbi vai cai tap
san cla thanh phé Pleiku.

Thay ngai c6 tinh véi cai thanh phé khi ho cd gay nay, du d6 chang phai la noi ngai sinh ra,
chang phai 14 noi ngai 16n 1&n, cling chang phai la qué vo clia ngai, nhwng lai [a noi ngai da
“tam bién oai trAn” gan chuc nam troi, tdi phai cdm déng. Thai thi toi danh viét. Nhwng cai tat
cuia toi 13, toi khong viét thi thoi nhwng néu viét thi phai viét that, khong thé ddi ldong minh dworc.
Quy vi ddc gia c6 budn thi xin tha 16i cho t6i. Tinh t6i xwa nay la nhw thé...

Thwa quy vi, Pleiku déi v&i t6i 1a mot thanh phé... budn va dang chan vé cung.
Xin quy vi hay khoan, dirng nhdn mat chivi thé hay chii t6i, cho phép téi dwoc cat nghia....

Trudc hét, theo sw nhan xét cla t6i, Pleiku [a mét thi trAn nhé cé quanh diu hiu mién rirng ni,
chang cé gi d&c biét hodc dang néi ngoai nhirng dén dién ca phé va cao su do tw ban Tay xay
dwng ngay xwa, nhwng dwoc phat trién va Ién manh 1a nhe béi chién tranh. Néu Pleiku khong
c6 mot dia thé chién lwvgc quan trong, néu khdng ¢ cudc chién tranh xam lwgc cua Viét Cong
thi Pleiku mai mai chi Ia mét thanh phd nhé, budn va hién lanh véi mét sé dan cw thua thét,
ngwdi Thuwong nhiéu hon nguwdi Kinh, va da sé cw nhan 1a nhirng chd dén dién cao su, ca phé
va nhwng dan phu séng bang nghé nay. Nhwng khi chién tranh bung né 16n, Pleiku da thay
ddi. Vi dia thé chién lwvoc, Pleiku da tré thanh mét thanh phd chién lwoc quan trong. Quan
trong dén ndi, chinh phi da bo dat bd tw 1énh cla quan doan |l tai day véi 2 sw doan bd binh,
Khoéng Quan Hoa Ky cho xay moét dai kiém bao, thém vao dé la mot sw doan Khong Quan voi
mot phi doan khu truc, mot phi doan quan sat, may phi doan truc thang. D6 1a chwa noi dén
nhitng binh chang khac. Ciing c6 thé ndi, vi nhirng ly do d6, Pleiku da tré thanh mét thanh phd
linh khéng biét vao luc ndo. Néu cé ai dira ngoai dwong, bat ké& ngay dém, xin dém giim cho
t6i co6 bao nhiéu chiéc xe dan sw hay chi toan thay xe nha binh va xe canh sat.

Riéng céa nhan t6i, ky niém vé thanh phd Pleiku 1a nhirng ky niém khé quén, vui thi it nhung...
nhé& nha va chay phao kich thi nhiéu...

Nam 1972, t6i tbt nghiép khoa 39 hoa tiéu, vé phi doan 114 Nha Trang. Luc 4y chién truéng

s6i dong manh, danh dam tam lum, nhét la & ving Tam Bién. Sau vai tuan 1& bay huén luyén
thém vé hanh quan, tap ban rocket, t6i khan goi di biét phai. Bi dau, xin thwa, chd nao hung
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han nhat, danh nhau nhiéu nhét thi xin danh cho tan thiéu uy maéi ra trwéng va chang biét me
gl.

“Di biét phai Pleiku bay bdng mét thdi gian cho biét chat mui chién tran véi anh em.” 6ng dai uy
Dwong vira ghi tén t6i 1én bang phi lénh vira bdo nhw thé.

D7 nhién, giéng nhw moi ngwdi, tdi cling mudn di biét phai & nhivng ché cé nhiéu “em gai hau
phwong” dé vi vat nhw Phan Thiét, Ba Lat, Lam Déng hay Ban Mé Thudt, nhwng biét than phan
minh chi la thiéu 0y méi ra trwong, gioy bay méi hon tram gio, chua bang gi® ... dau lau cua
dan anh cho nén t6i khdng dam co y kién. Hon niva, t6i con tré, lai cé ti mau mao hiém trong
ngwdi, cling mudn xem thir cai chién trwérng tam bién né hung han nhw thé ndo ma bao chi néi
qua chirng, mudn xem thir quan ta danh dam ra sao...

Thé la, mét puéi sang dep troi, toi va dai Uy,Nguyén Minh Huy khan goi [én dwong, cat canh
chiéc L-19 lay hwéng di Pleiku. Téi biét chién trwdng Pleiku chang hién lanh gi nhwng nguwoi ta
sao minh vay, rang tap cho quen...

(Luc &y, t6i cling khdng ngd, ca cudc ddi binh nghiép ngén ngui cta t6i gan 4 ndm, Pleiku va
Phu Cat, hai biét doi hac am nhat, budn nhat va nguy hiém nhét ca phi doan chinh la ché ma
t6i “dwoc” di biét phai nhiéu nhat. Vi t6i bay rat nhiéu va rat hdng, t6i con nhé minh da lay
dwoc rat nhiéu huy chwong, nhan dwoc nhiéu 16 khen thwédng, nhwng moét budi sang, tinh co
vao phong nhan vién & sw doan mé hd so quan ba ra coi thi, t6i thay téi chi co6 mét cai Phi Vu
bdi tinh 1a cai khong ai c6 thé an cap dwoc, con bao nhiéu cai huy chwong khac, va dac biét cai
nganh dwong liéu (Tham muwu trwdng ctia twédng Toan dich than goi may lay tén t6i va sé quan)
thi da khéng canh ma bay. M&i ddu téi gian Idam nhwng sau ngdi ngh lai, t6i thay cé nguoi phai
can nhirng cai huy chwong nay cua téi hon téi, thdi thi d& cho ho. Phan t6i, luc ay deo lon thiéu
Uy da gan 4 nam va khong hé 14y thé 1am budn, Viét Cong ban tdi hoai ma khéng... rung ndi thi
mirng rdi, nham nho gi ba cai d6. Tdi chang can nhirng thir d6. Hon niva, than phan thiéu Gy
thap cb bé miéng, cé mudn di kién ciing khong biét kién ai. T6i khoai ... di nhau va bu kha véi
ban bé hon & ngdi dm xem thtr minh c6 dwoc bao nhiéu cai huy chwong, tinh coi chirng nao
minh mang lon trung dy ... Ciing xin ndi thém, “ban kiém duyét” xin dirng duc bd khic nay cua
t6i. Néu dang dwoc thi cho dang nguyén con, con khong thi thdi. Xin da ta.)

Sang hém do, phai ttr gid mot thanh phé‘tu’o’i dep m,ién duyén hai, noi cé ngudi minh yéu, noi
co6 khong biet bao nhiéu la ban bé thi budn va nhé lam, nhwng khi téi bay nira dwong, tho tay
doi UHF sang tan so Picock dé bao cao thi toi giat minh ngay...

Toi phai ndi thém & day, mot ngudi phi cong chura cat canh 1én trdi nhung co thé biét ngay
dwoc chién tru’o’ng dang s6i dong hay im lim & ngay giay phut ngudi &y mé may goi dai kiém
bao. Néu dai kiém bao ban ron toi boi, minh chd mai khong noi dugc ay la chién trwong dang
dung nang Idm, tau bay 1&n xubng dm am, xin phép va béo cao da thi, phai ché cho dén phién
minh. T6i vira bat sang tan s6 dai kiém bao Picock thi nghe dwoc khong biét bao nhiéu Ia
traffic. Khu truc goi, truc thang goi, van tai goi, hét Viét Nam rdi dén Tay goi, tleng Viét tiéng My
vang day troi dt cr loan ca lén lam cho anh thiéu Gy sira ... méira trong chang biét me gi
chai véi. May nho ngai dai uy Huy giup, bao cao va xin day du chi tiét vé tac xa phéo binh noi
Pickock.... (Chi so nh4t 1a dang bay ma nhin thay bom ctia B-52 roi 14 t& xubéng sat ngay bén
canh tau bay ctia minh. Cai nay chung téi goi la phao binh nang.)

R&i tAn sb dai kiém bao sang tan sb phi trwdng, cling van ban ron lién mién. Khi phi trwong

Pleiku cudi ciing hién ra dwdi mat t6i, cang nhin thi toi cang thady muén hoa mat. Me kiép, sao
ma lam tau bay thé nay?
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Phi dao kha dai va phi trwdng rat 1a Ién nhwng lai ban rdn vo cung véi hang trdm phi co My Viét
xin ha canh hay cét canh c loan ca 1én. Nhuwng t6i thich nhét la nhing chiéc khu tryc co
Skyraider A-1 ndm dep d& oai vé trong nhitng u vudng hay dang di chuyén dé chuén bj cét
canh, bom deo long thong. Chong chéng phi co quay cham tirng vong, con tau rung Ién tirng
chép va thong tha lan banh di coi oai phong l&m liét nhw nhirng chada son lam trwde gid giao
dau...

Dang di chuyén phi co theo |&i chi bao cta dai Gy Huy thi dan phao kich rét &m am. Dai kiém
soat la nhang 1én la phi trwéng bi phao, phi trwdng bi dong ctra... (Me, phao rét xubng ca chuc
trai rdi quy vi mai la toan 1én, 1am nhw chang t6i khong biét &y. Sao ltc ndy khong la hd cho
chung t6i nho'?)

Chung toi tat may, phéng xudng khdi phi co, chay di tim mot chd trén. Toi s vai daira quan cw
nhin quanh quat lam nhw minh c6 thadn nhan dé tim phao, nhwng dai Gy Huy thi lai ta ta, chang
coi ra gi. Lau lau lai con nhin téi cwdi nhe, nhwng khéng ndi gi...

Bay, phi trwong Cu Hanh thanh phé Pleiku da chao don ong thiéu Uy stra nhw thé day. Me, hu
ca hon, teo ca chim...

Sau vai trai phao cdu may chéng chét ai, coi bao ddng chadm dit, chiing téi lai leo [&n phi co, di
chuyén vé bai dau clia biét ddi. Tai day, phi hanh doan cla biét doi ci, khan goi dé dac da
chuén bi s&n sang, chd ching t6i dwéi canh tau bay chuan bi ban giao. Méay éng phi cong ...
gia trai tAm ban dé trén capo chiéc xe dip, chi chi chd chd, dan do va chtri thé tim lum, nao la
sw doan 23 lam viéc ché nay, sw doan 22 chd nay, coi chirtng ché nay cé phong khong, chd kia
c6 thé dap khan cép néu bi ban...

To6i nghe nhw vit nghe sdm, chang hiéu dwoc mét ti gi, nhung ma cang nghe thi cang nan. Qua
that toi chinh la thiéu ay sira, gio bay déch bang gio dau lau ctia dan anh, chang biét me gi....

Bang noi chuyén chwa dau vao dau, lai cd chiéc xe dip mau xanh thang gap gan dé nghe rung
ron. Dai vy Hanh alé bwéc xudng, bd d6 tré di nhau nat, 4o bo ngoai quan, chang lon chang I,
rau ria chang cao, chan mang dép, “mat may c6 vé khéng vui”, chwa kip chao ai, ngai dai Uy da
sUia vang:

- Cai biét d6i 114 nay lam viéc hay that. Me, 1an nao cling thé, hé hém nao c6 dbi biét dgi la phi
co cat canh tré tum lum. Quén doan réo qua trdi, may 6ng lam on...

No6i t&i d6 thi dai Uy Hanh nhan ra dai Gy Huy, ciing & ché ban bé ci, cuing khoa, lién xubng
giong:

- Qi gi®vi, Huy, may cho mét chiéc L-19 cét canh gép. Tui n6 dung tum lum...

Dai Uy Huy chac ciing dang sau ddi vi bi day lam linh thd mién cao, lién chui thé:

- Cétcanh ... C... tao. Tui 118 cling c6 mét phi doan & day, cling an lwong chinh phd nhu tao,
sao khong bao tui né cat canh di ma phai cho téi 114 tui tao. Me, toan la nhirng chuyén bat

cbng Vo ly...

Dai Uy Hanh, dan “tam bién oai trdn” ciing da nhiéu nam, khéng dé gi dé bj an hiép, lién dap:
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- May mug‘Sn kién thi Ién quan doan ma lam don, tao san sang ky phu cho may. Thang nay chi
Ia Albé phac hang bét, dirng co6 kiem chuyén véi tao...

No6i thi ngon nhuw thé nhwng dai iy Huy lai quay sang t6i, ngén tay chi vao mét chd trén ban dd
nam & phia Bac Kon Tum:

- Minh Iam viéc ché nay. Em l4y toa do, phwong huéng, tac xa phao, minh cét canh lién...
Dai iy Hanh quay tré lai chiéc xe dip, miéng cudi cudi:

- Rang chiu kho di, sang mai tao moi may di an sang voi tao. Tao biét chd nay c6 mot em thom
lam...

Thé la chung t6i quang hét hanh y Ién chiéc xe dip cho nhe tau réi cho tau db xang, gan rocket
va chuan bi cat canh. 10 phut sau, téi va dai iy Huy da ra so hang & culi phi dao. Thir may va
sau khi thao khoa an toan rocket xong, t6i bam may:

- Pleiku, Mustang 10 cudi dwéng bay, xin ra phi dao cét canh...

Tau vira cét canh, l4y di mot chat cao do 1a dai Gy Huy lam viéc nhw mét cai may. Trén L-19
c6 3 cai PRC-25, 1 VHF, 1 UHF, nhwng ngai dai Gy c6 dén 10 ngén tay nén ngai st dung khéng
thiéu cai nao. Cai goi cho bd chi huy Trung Poan, cai goi cho Tiéu Doan, cai lién lac véi Ale dé
xin nhirng chi thi m&i nhét, cai lién lac véi Picock hay khu truc.

Lan dau tién dwoc truc tiép tham gia vao cudc chién chdng xam lang dé bao vé qué hwong
minh, t6i cdm th&y hao hirng vo cling. Hao hirng dén dd coi thwdng nhivng hiém nguy day day
quanh t6i lic Ay... D6 1a lan dau tién téi nghe dwoc qua may vo tuyén nhirng giong néi clia anh
em bd binh dang hanh quan dudi dat, Ian d4u tién dwoc nhin thdy canh bom roi dan nd, nhirng
canh tran dia phao nat ngudi, tan dat... D6 1a 1an dau tién t6i biét dwoc thé nao 1a sy hy sinh
cta hirtng nguoi linh QLVNCH. Sau nay, téi da nhin thy canh nhirng chiéc khu truc bi ban nd
tung trén troi hay ban rét, nhivng chiéc trwe thang bi ban béc Itra, van van va van van...

Kinh thwa quy vi, d6 la phi vu hanh quan dau tién cla t6i & Pleiku. Mét phi vu hanh quan dau
doi ctia mot 6ng thiéu Uy sva. Phi vu chang c6 gi dac sac, hao hirng hay hao hung. Chila mét
phi vu don gidn nhw trdm ngan phi vu anh em bay thi d6. Nhwng d6 la phi vu hanh quan dau
tién cla toi, tdi khong thé nao quén duoc..

Nhirng nam tiép theo do, cir mdi thang mat 1an, tai lai xach tau bay di biét phai Pleiku. CO6 Idc
chién trwdng tré nén ddm mau, ciing ¢6 ltc chang c6 danh dam gi. Va cang vé sau thi t6i cang
quen thudc v&i phi trwdng, véi dia hinh, dia thé. Nhwng subt gan 4 ndm, hinh nhw t6i chi theo
anhemra phd Pleiku cé6 mét vai lan dé nhau nhet. Nhirng IGc con lai, khi nao khéng bay bong,
t6i nam khi trong barrack doc sach. Co nhiéu lan biét phai trung vao mua muwa, chung toi nam
trong barrack gan sudt hai tuan |&, vira doc sach vira nghe tiéng mwa ra rich chung quanh, lau
lau ngdi day, rit moét diéu thubéc Capstan, nhin mwa roi nhat nhoa qua khung ctva sd, nght lai
cling thay tha 1am.

Thanh thwe ma néi, méi lan téi di biét phai Ien day, nhé bd nhé bich, t6i dém tirng ngay, chi
mong t&i ngay dé vé ving néng bién Nha Trang hién hoa 4m ap véi em, trong mét thanh phé
c6 du thir tiét muc an choi... Vithé, néu cé ai hdi tdi vé thanh phé Pleiku, toi xin tra |oi 1 toi
chang biét gi nhiéu...
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Téi chang biét gi nhiéu nhwng t6i thdy kham phuc nhirtng nguwdi linh da mét thdi oai trdn tam
bién. Céac anh em da chap nhan séng mét cudc d&i am tham & cai thanh phd nhé mién nui
budn heo hat nay, tap lam ban véi nui, lam quen véi rirng, chiu dwng nhirng con mwa rixng kéo
dai vo tan ma khong hé 1én tiéng than thd hay phan bi. Trong hoan canh kho khan d6, anh em
da am thAm va anh diing gin gitr tirng tac dat, tirng phan dwéng, tirng dum cé cla viing dat xa
la nay ctia qué hwong.

Anh em chinh 14 nhitng ngu®i, nhw mét nha van nao doé da noi, da chap nhan lam boéng téi dé
nubi dwdng mat troi.

Nam 75, thanh phé Pleiku di tan. Téi bay trén con dwdng quéc 16 sb 7, chay nwéc mat va dut
ttrng khuc ruét nhin dong bao t6i, quan déi téi tan vé thanh ttrng manh & phia dwéi ma khong
lam gi dwoc.

Tl ndm 1972, ngay bay phi vu dau doi cho dén nam nay la nam 2010, chi con thiéu 1 nam vai
thang niva la dung 40 nam. 40 nam mot doi ngwoi tréi qua nhanh nhw mét giac mong. Nhung
nh& lai, hoi do, 15 ngay biét phai Pleiku sao ma dai tham tham...

Vai hang viét vé Pleiku dé kinh tdng nhirng ngu i anh hung bién trdn, nhirng chién si cla
QLVNCH da vi qudc vong than cho chung t6i dwoc sbng an toan. Boéng thai, cling twéng nhé
dén nhirng ddng bao da bé minh oan nghiét va tirc twdi trong cudc di tan trén tinh 16 7 nam
1975. Chét trén dwdng di tim tw do.

Sau ngay 30 thang 4, t6i lwu vong noi que nguoi, song & chdén phén hoa dé hdi, thira mira vat
chét, gitra nhirng tiéng cuwdi dua vui vé va vo toi cia ngwoi chung quanh, t6i cling gla cuoi va
vui v&i ho dé khai bi coi 1a khac ngudi, nhwng chéng ai biét linh hdn téi [a mét linh hén ruem
mau, 1a mot bién Ira han thi. Khéng ruém mau lam sao dwoc khi ma méi lan cdm chén com
lén &n la mbi lan nwéc mat t6i 1a cha roi xubng bat, tw hdi gio nay, & Viét Nam, cha me anh em
t6i an gi, nhirng ban bé déng ddi cla tdi dang bi dbi xr ra sao, con sébng hay da chét? An mot
miéng ngon téi cling thay minh c6 t6i. Co tdi v&i nhirtng anh em ddng ddi toi con ket lai & Viét
Nam, gi®& nay khéng biét séng chét nhw thé nao. T6i chdng yéu nwéc hay anh hung hon ai, t6i
chi 1a mét nguwdi con ¢ chut lwong tri, biét yéu thwong va cé chut it tinh cam...

C6 lan, mdt em bé téc vang lam trong sé héi tdi, “May c6 nhé nha khéng?”

T6i mau man l4c dau va trd loi: “Khéng.”

Em bé téc vang tron mat, 1ac dau, ché t6i la nguwdi vo tinh.

Téi chi cwdi nhe, néi: “Tdi ndo tao cling vé tham qué nha tao & Viét Nam c&, lam sao tao con
nhé nha dwoc... (How can | miss home when | come back to visit my home in Vietnam every
night?)

Em bé téc vang dm t6i khdc va xin 16i t6i... (Ngwdi My don gian va dé thwong that)

Cudi ciing, nhan bai nay, cho phép t6i xin viét vai hang dé twéng nha dén thang em ruét toi, co
Trung ST Nhat Lé Xuan Bich, Sw doan 23 bd binh, d& bé minh tai chién trwong Cao Nguyén
Tan Canh mua hé nam 1972. Em da dai dién gia dinh minh dé déng gop xwong mau gin gitr
qué hwong nhw bao nhiéu gia dinh Viét Nam khac. Chuyén nay cling binh thwdng, chang co gi

dang ndi trong mot qué hwong chién tranh, noi cé hang ngan nguwi trai tré nhw em da nam
xudng méi ngay. Té qudc da ghi on. Bich oi, du em khéng con nira nhwng hinh anh twoi dep
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va hao hung ctia em da séng day méi mot ngay trong 1dng moi ngudi gia dinh ta, déc biét 1a
anh, nguwoi da chia xé véi em bao nhiéu ky niém budn vui tor thué du thdi cho dén ngay hai anh
em minh gat nwéc mat chia tay nhau lén dwéng di linh. Em chét chi mét Ian nhwng gia dinh
minh méi 1an nhic dén em thi ai cling chét thém mot 1an niva & trong 16ng, thwong nhé em vo
cung vo tan...

Oi, Pleiku, thanh phé mwa budn dat a3, ky niém budn sao nhiéu 1am thay...

DPdng thdi, ghi nhan céng on cla nhivng ngudi da chon phd nui Pleiku lam qué hwong the hai...

*k%

Phu dinh II:
Phat sung an tinh

Toi tré lai thanh phd Kansas City thudc tiéu bang Missouri sau 9 ndm vang bong. Tré lai dé
tham mét ngudi ban cli ma t6i gap tai thanh phd nay vao nam 1975, héi t6i mdi sang My ti nan.
Ban t6i tén Bau, t6i maoi quen & My nhwng than nhau vo cung Su than thiét nay mot phan ciling
la nh& bdi tai ndu nwéng cla chi Bau, nguwoi vo hién tai gidi ma ban t6i da may man gap va
thanh hén khodng chirng 4 nam truéc khi mat nuwéce..

Toi nhé dao do, bd dat nwéc sang My, qué hwong th‘l t6i nhé chang bao nhiéu nhwng lai nhé
dén moén &n thirc ubng clia qué hwong vo cung. Té hon niva, lai phai & nhdm mot ché chéng cé
nhiéu nguoi Viét nén toi thém dé an Viét Nam kinh khing. Thém tr chén nwéc mam cho dén
mot dia com chién, dén qua trirng hot vit 16n ma t6i nghi rang ddi téi tr nay sé chang bao gidy
con co dip thuéng thirc...

Hoi do, khu chung cw (housing project) ré tién ma chinh phi cho t6i & chi c6 minh téi la nguoi
Viét Nam, con ngoai ra la My. D nhién, n6i dén My thi phai noi thém réng nguwoi My chia ra Iam
bdn n&m loai: My Tréng gbc Au Chau, My Pen goc Phi chau, My Vang gbc A Bong, My dé goc
dan da do va cudi cung la My Nau tirc nguo’l clia xir Chau My La Tinh. Khu chung cw ré tién
cua toi & da s chi co 3 thir My dién hinh cta bt cir mét khu chung cw nghéo nao: rat it Trang,
rat nhiéu Den va Dg thi... lai rai, con Vang thi c6 minh t6i.

Mot téi di lam vé, vira buwdc xudng xe thi tdi kinh ngac vo cung khi ngtri dwo'c mui nwéc mam
thoang thoang ttr trong khu chung cw béc ra. Nwéc mém la mui qué huong than thiét ma da
gan 5 thang nay tdi khong dwoc nglri nén lién dirng lang ngudi dé thwéng thire. Khéi can phai
la mot nha tham tdr, cling khdi can phai c6 mot dau 6c théng minh xuét ching, t6i cling thira biét
la khu chung cw cia minh vira c6 thém m¢ét gia dinh Viét Nam don vao.

Thé nay la dai cat, t6i thAm cam on troi dat. Dang thém thirc &n qué hwong, thém néi tiéng
Viét, nay lai c6 moét gia dinh mau vang ma lai 1a mau vang biét &n nwéc mam don vao day thi
tuyét qua. Trong thién ha dwoc cé bao nhiéu ngudi may man nhw t6i?

Can ndi rd hon mét chut, tdi la mét cwu phi cdng tré tudi chwa 1ap gia dinh. Sau khi bi gidc Cong
rwot chay ra khéi nwéc, nhw nhiéu ngudi di cw hoi kém may man khi dén My, téi phai & trong
khu chung cw nay ctia chinh phu vi tién nha ré, chi bat dong twong trwng. Theo dang dinh luét
"tién nao cla dd", chung cw ré tién ddng nghia v&i chir... My den. Va néi dén My den trong
nhirng khu chung cw nghéo tirc la néi dén nhirng hinh anh do day, hat xach, biéng nhac va rét
thira thai thoi gio. T6i da tirng thay nhiéu 6ng nho twdng ngudi manh khde, sang som ra di lam
da nhin thay 6ng nho ngdi U li mét déng trén chiéc ghe Trwa ghe ve nha mot chut, van thay
may 6ng ngoi do. Téi di lam vé, tat qua chd cii lai van nhin thay may 6ng ngm ¢ doé nhuv thuwong,
dwong cat map u budn nhin cudc doi di qua. T6i cling xin thanh minh mot diéu 13 toi khong chu
trwong ky thi, khdng bao gi® coi gibng nguoi nao tét hon glong ngwoi nao. Véi toi, da trang da
vang hay da den thi cling vay théi. Ai cling c6 nguoi tdt, ké xau. Nhwng, phai tha that, méi 1an di
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ngang qua ch® may 6 ong nho ngdi noi via hé dé bwéc vao nha, toi théy nguwoi téi cr ron ren lam
sao ay. TAc tai gi xoan tit |én mot cach gém ghiée. Téi tw an Gi minh rang cd € twr nho dén Ion
minh chwa nhin thdy ngudi Chau phi nén dam ra nhw vay, ¢ lau roi vai blra s€ quen di...

Hom 4y, du mat may hi hieng vi hai 16 mii danh hoi dwoc mui nwéc mam thom Iirng, nhung
nhw thwong 1€, toi tho tay chup cay Smith & Wesson .38 SpeC|aI nhét vao bung, nhin trwéc nhin
sau cho chéc an réi méi buédc xubng xe nhe nhang dong ctra lai. Chwa them di dau vai, toi
dirng lang yén trong bong tdi mot luc dé quan sat bdn phia rdi méi chdm cham bwéc vao nha.
Tai xin viét vai giong dé cat nghia vi sao toi phai thi cay P. 38 va cai sy dirng trong bong tdi
mot cach co6 vé ghé gém nhu vay.

La phi cong, cai tai bay bdng ngay xwa cla t6i nhw thé ndo téi khéng biét nhwng nhirng cai tai
vat thi t6i co rat nhiéu. Mot trong nhirng tai d6 1a tai... néi phét dé tan gai, tai ban xang, tai ché
ngwdi lau dé kiém tién va quan trong nhét, cai tai ban sang.

O day, trong cubn sach nay, d& khéi mét thi gie va dé cho minh cé vé con mét chut liém s, toi
khéng nhac dén cai tai néi phét, tai ban xang va tai chd nguoi lau, téi chi néi dén tai ban sung
cua toi.

Cudc doi binh nghiép dang d& cua t6i, cai giay phut téi hanh phuc sung suéng nhét khong phai
la IGc ra trwdng dwoc chinh phi gan lon chuan uy, cing chang phai la ltic dwoc cac 6ng thay
trwdng phi hanh gan cai canh bay I&n ngwc nhw nhiéu ngudi phi céng ly twéng khac, ma, than
di, néi ra con thady méc ¢&, 1a luc ma tdi dwoc kho vii khi sw doan 2 khéng quan phat cho cay P.
38 dé deo ngang héng.

Du chwa bao gi®&” xtr dung sung rouleau, t6i ngac nhién khi hém dau tién di thir sing & mot bai
d4t hoang ngoai 6 thanh phd, d& mot cai lon bia cach d6 chirng 15 thwéc, toi ban phat dau tién
la né tung 1&n trdi ngay y nhw trong phim xi né vay. Lon vira rét xubng t6i lai day né 1én bang
mot phat niva. Roi lai phat nira. Mbi 1an t6i bop co la ban bé nhin thay lon bia bj hat tung 1én
cao.

Ban hét sau phat dan, ban bé t&i nhat lon bia I&n vao nhin thdy dung 12 16 dan di ngot x&t tor
bén nay sang bén kia. Ngay ca t6i, tdi cling ngac nhién vé cung. Ngac nhién va mirng r& thi
ding hon. T6i biét, trong thdi chién, cai nghé gi khdng biét chir nghé ban sung gidéi thé nao
cling c6 ngay duoc trong dung.

T d6, du biét minh cé tai ban sung trdi cho nhwng nghé I4i tau bay cutia tdi khdng cho phép toi
xt& dung sung ban Viét Cong nén danh dé "tai nang ctia minh chim vao quén lang..."

Quén Iang cho dén khi mat nwéc sang My, mot dém di lam vé thi téi bi mét ngai da den tr trong
bdng ti nhao ra do tay xin tién. Sinh ra va Ién Ién & Viét Nam, t6i dau c6 quen véi hinh anh
mot éng khdng 16 ngudi den thui IUi véi hai ham réng trdng nhén xuét hién bat ngo tr trong
bdng t6i nén tbi giat thét minh mét cai va kinh hoang that sw. Kinh hoang dén dé mubn thét ré
lén mot tiéng y nhw 1a minh vira gdp ma quy vay.

Ong nho da den thay t6i yéu béng via nhw vay thi khoai chi I&m, vira cwdi hé hé cho cai sw
nhat gan cla téi vira ct cai giong My den nhé nhua: "Du me may, thang chét tiét. Pwa cho tao
mot it tién may. ("Hey man... motherfuck you man, give some money man...")

Giong néi d nham nhé nhw vay nhwng chwa ghé gém bang nhirng gi t6i nhin thay trong cap
mat né. Nhirng gi tdi doc dwoc trong cap mét thang nho lam téc gy t6i dung nguoc. Day la
cap mét ciia mot thang da say thudc can sa hay ma tay. T6i chang la gi v&i nhitng cap mat say
thubc mét hét lwong tri nay.

Téi tuy la mét thang nhat gan, binh thwéng it khi gay gé véi ai nhung tir nhd, tdi chwa hé dé
cho ai an hiép. C6 I8 vi troi sinh t6i ra nhd con, dé cho nguwdi ta an hiép nhwng lai khéng bao
gi® chiu dé ai an hlép nén doi téi da tirng nhiéu 1an vao tu ra kham. Téi dirng lang nhin 6ng
nho, hai tay run I&n ban bat vi s¢ hai nhung khong hleu sao, hinh nhv do mét dong Iwe vo hinh
nao dé thac day, t6i nha tham véi ldng minh rang néu sb minh phai chét thi sé chet tai day,
ngay tbi hém nay ch nhat dinh khéng thém thi cho thang den nay du chi mét cic. Téi buwéng
nhw vay do, chi tb khé than.

Chéng nhirng buwéng, tréi sinh ra tir thué nhd thwdng da thich mwu sau ké déc. Trong giay
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phut thap phan nguy hiém dé, t6i lién nght dén mot cai ké doc...

Sé 1a, chac nhiéu ngudi con nhé, vao khoang nhirng nam 1972 dén 1975, véi sy xuét hién lay
It’ng clia Ly Tiéu Long, phim Kung Fu dang la mot mébt thdi trang trong xa hodi Hoa Ky. Nguoi
My ngay ngd, khi xem phim Tau nhin thay Ly Tiéu Long d&m da ao 4o trén man bac, ho ct
twdng la nguoi A Bong nao sinh ra thi cling c6 mau vo cong trong nguoi. "Muwu ké&" nhw t6i thi
phai biét chop ngay 14y co hoi nay dé "tién than." Thé Ia, khi vira dén My, ngay ngay dau tién di
lam trong s&, sau khi tw gi¢i thiéu minh véi mét thang choai choai khac minh 1a nguoi Viét
Nam, cau hoi dau tién n6 hoi toi 1a: "May ngudi A Bong, may c6 biét Kung fu khong?"

A rala thang nay cling c6 coi phim Kung Fu. Khéi can phai tra o 1am chi cho phi stre, t6i ben...
tron mét xuong tan, mua hai tay, da hai ba cai vao gié nghe vu vu (Xém ti niva thi t6i méat da té
lan cu), rdi gat gu tré & bang t tiéng Anh bap be:

-Yes, | know Kung-Fu.

Qua that, nguoi My, nhat 1a... con nit My rat 1a ngay tho, chi can vai cu da gi6 bay ba ma to dé
thang Mé&o choai choai nay ct di theo t6i, coi téi la than twong, mua Coca cho t6i ubng va ga
gam t6i day né Kung-Fu. Cai trd muia chan mua tay theo kiéu maa quyén thi ngwdi A Béng
minh ai mua lai cha dwoc, t6i chadng cd mét miéng vé nao trong ngudi thi 1am sao day duoc
nén ct khat lan khat lya. Nhiéu khi bj né ga di¥ qua, tdi bén 1am bd trirng méat nhin né ma nai:
"May phai tap cho tinh tinh ctia may tré nén hién lanh tlr t& cai da réi tao méi day Kung fu cho
duoc. May du cdn nhw thé, day cho may, may danh chét nguwi ta thi tao & tu mot géng." Thé 1a
thang My con, du xwa nay vdn |a mét thang rat hién, lai cang tré nén hién hon niva. Hién dén
do t6i 1ay lam bwc minh. Nhwng may qua, mdt ngay, né vao sé xin nghi viéc d& chuan bj 1én dai
hoc. Téi mrng r& vo cung vi sw 140 khoét ctia minh khéng bi ngudi ta kham pha. Béng thoi,
cling tw an Gi minh rang, biét dau chirng nhe I&i khuyén cla t6i ma thang do roi day sé tré
thanh mot nha hién triét. Qua dat nay cé thém thadng mot mét day nhuw toi thi chéng ra gi nhung
c6 thém dwoc mot nha hién triét thi that 18 may mén. Va ciing tr d6, téi chang dai gi khoe
Kung-fu v&i ai nira....

Cho dén ti hém nay...

Bay gio, trong giay phut nguy hiém nay, toi quyet dinh dung cai ngay ng6 cua nguoi My dé lam
ké ctru minh. T6i bén lam mat nghiém va buon dung lui lai may bwéc, tron mat xubng trung
binh tan, cong hai tay Ién nhw Ly Tiéu Long sap stra danh nhau trong phim Tau va déng dac
noi:

-Déo c6 tién bac gi hét. Tao biét Kung Fu.

Noi xong, t6i cang mat d& y nhin né dé& chuén bi. Khéng phai chuén bj tAn céng ma chuén bi...
chay néu né xéng téi.

Duwéi sw ngac nhién cua t6i, thang da den dang say can sa nghe tdi néi vay thi chang cé vé gi
né phuc ma lai bat cuwdi 1&n hi hi, giong day thach thirc:

-Kung fu, kung fu céi con c... tao. Bu me tao ciing biét Kung fu nira...

No6i xong, chang can bai td cho dung diéu con nha v, chang can ra diu, chang can ché doi, né
lién lao vao tdi nhw con bd méng hudc vao con clru non. Chan trai clia né ciing ddng thdi chia
t&i trwdc nhw mot cai dui, tay trai chém xudng mét nhat that manh nhw mét con dao.

Me kiép, thang My den nay biét Kung fu that chtr chang phai dua, t6i ria tham trong long. Va du
da chuan bi tinh than dé... chay, téi chang thé nao chay kip vi né ra tay mau qua, dep qua,
chang thua Ly Tiéu Long chat ndo. Téi bi lién mét Iic hai don bép bop, mét vao mat va mét vao
ngay bung nga bat ra sau. Nam I&n chiéng trén mat dat, mat may va dau éc & &m, tdi méi kinh
hoang nhan ra mét diéu ghé gom 1a thang den nay co thé giét t6i chét dém nay...

Cai ké dau cuda toi tuy that bai, chang Itra dwoc ai lai con bi &n don nhwng khi hivu sy thi toi
ciing ndy ra dwoc mot cai ké doc khac. Va téi thwe hanh lién.

Thé 1a t6i nhe nhang tho tay ndm mot nam cat trong tay, déng thdi miéng la lén oai oai

0K, ‘O.K., | am sorry, dé tao cho may tién, may drng cé danh tao niva... Tao cd tién. Tao dwa
may tién.

Sau khi ha dwoc Ly tiéu Long gia mdt cach dé dang lai nghe t&i chir "tién" day hap dan, ng
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cao thi Kungfu da den lién thoi tAn cong, stra thé dirng rdi nhin tdi cwdi hé hé bang mét giong
cao ngao, sang khoai.

DPu me thé 1a may trung ké tao roi!

Téi lién chdng tay dirng day, cdm thay miéng man man va dong thoi cling "dau khé
mau tr miéng dang nhé tung giot xudng ao minh.

Dw&i anh dén vang vuét cua khu chung cuw, toi tlén lai n6 va tho tay vao tui méc tién. Toi do tay
lén, xde ra cho né thay mot ndm bac cac va tién gidy trong long ban tay.

Thang den nhin t6i c6 vé khoai chi, lai nhe hai ham rang trang boc cwdi hé hé. Co6 thé chiy!
Théang ti nan da Vang nay ké ra ciing dé day ch( khéng dén néi..

Dung ltc né cui dau xubng va tho tay ra nhan tién, téi vung tay phéi ném that manh ndm cat vao
mat n6 rdi nhay i ra sau.

N&m cat téi qua that la tan ddc. Thang da den 6m lay mét 1an 16n, chiri béi um sum. N6 khéng
con thdy dwdng niva nhwng maa may quay cudng, do tay ddm da tai bui vao chung quanh...

D3 dén Iuc cho t6i tra thu.

Toi lién xoay nguwdi di kiém mot khic cay. Phai 1a cay c& 2x4 thi danh thang nay méi swéng
tay. Nhwng bd khi, cay co binh nhat t6i thy day day nhwng luc hiru sy can dén thi chang tim
thdy du mot khic nhd. Khaéng thé chd 1au hon, téi vé dai mét hon gach rdi le lang tién tdi bén
no.

Thanh that ma ndi, t6i binh sinh khong €6 mau hiéu sat nhwng ai da xin t6i mot ti huyét toi phai
xin lai. Va thuwong thudng thi phai ca von lan 1. Thé la téi vung vién gach lén danh xudng ba
lan, nhwng lan ndo cling danh hut vi thang den mua may quay cuong mau qua. Téi clr wdc rang
gia minh cé mét khuc cay trong tay thi nhat dinh t6i s& danh né bé so chét ngay dém nay.

Toi khéng dam téi qua gan va né thi mia may dir ton qua nén téi chang tra thu dwoc phat nao
ca. Pang "d4u gié" nhw vay thi t6i nhin thdy mét canh ctra bat mé va moét ba hang xém trong
chung cw bwéc ra. Thay tinh canh, ba lién quay tré vao hét to [&n v&i mét ngudi nao dé trong
nha "Call the Police".

Ai ciing biét, Police tiéng Viét la "Phu Lit" hay Ia Canh sat. M4y tiéng nay t6i da ky tor thud con
di hoc, ttr thu di linh, va sang dat My mé&i chan wéc chan rao thi tdi con ky né hon niva.

Thé la t6i "quén hét han thu", vat hon gach xubng dét va co gio chay le. Chay dwoc chut xiu,
nghi ra mot chuyén, t6i lién divng bwdc, quay tré lui lwoem hon gach cAm tay rdi lai chay tiép.
Theo ding séch v& cua binh phap, t6i khdng chay vé nha ma chay nguoc ra dwdng cai dé
danh lac huo’ng theo dbi cua bét ky ai.

Ra mét quang vang, t6i dap bé hon gach thanh nhiéu manh nhd réi vat xuong bng cbng. (Bat
chwéc gibng y hét nhw canh trong phim bd gia.) Sau do, tdi bi mat tré vé khu chung cw bang
ngd sau.

Vao phong, t6i khdng dam bat den, thay quan 4o ngu that mau va phdng tot 1én giwong. Toi tinh
rang néu canh sat co6 dén hai tdi thi toi sé tra I&i la dang ngl say tr hdi chiéu téi gidy, chang biét
gi ca.

Nhwng sw chuan bi chu dao cla tdi, sau do téi biét 1a qua dang, ngay tho, ngu dét va chang can
thiét chat nao. Ngu dét vi trwdc hét, téi 1a ngudi bi don, 1a nan nhan chir khéng phai 1a ngudi
tAn cong. Ngwdi dang ra phai bé chay la thang den khén nan kia chir khéng phai téi. Thi hai,
du téi khc“mg thwa kién thi cling chang c6 gi dang phai bd chay béi vi téi chwa déng cham gi t&i
nguo’l né ca. Thi ba, quan trong nhat, tdi kham pha ra moét diéu la cadnh sat My it khi nao c6 thi
gid dé di bao vé an ninh cho nhirng thang My nghéo. Ho chi lai xe mét vong phia ngoai chung.
cw cho ¢ 1é r6i di ludn. Téi nghiém ra rang trong bt ct xa hoi ndo ciing vay, ngudi nghéo khd
ludn ludn 1a nhivng ngudi bi thua thiét nhiéu nhat. Chang c6 dng canh sat nao lai bd thi gidy di
diéu tra nhirng thang nha nghéo giét nhau hay danh nhau. That ra, bon nha nghéo chiing may
giét nhau cang nhiéu thi chang éng cang ming, chinh phi d& phai ton tién nudi com.

Biét dwoc diéu do, téi clr thay ron ron trong ngwdi. Ron trong ngwdi nhwng déng théi cling rat
ra dwoc nhiéu bai hoc quy gia. Chinh nhitng bai hoc nay da tré nén hiru dung cho t6i vé cung.
Sau mot dém dai nam ém cai méat swng vu dé... suy tw, sang hém sau, t6i quyét dinh di mua
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mot cay sung dé phong than. Minh t ¢ vo than, khéng ban bé khéng than thich, lai séng gitra
mot bon nguwdi nhw vay ma canh sat khdng bao vé minh dwoc thi minh danh nho cay .38 bao
vé minh théi. Cling danh vay ch biét sao.

Hai ngay yén lang tréi qua...

Qua hai ngay khéng thay gi, vét swng trén mat da  Xep xudng, réng da bt dau, dn uong lai
dwoc dang hoang, t6i twdng moi chuyén da yén réi nén cting mirng tham trong long. Méi 1an
thang xe trwdre nha, nhé lai canh bi bat nat, long t6i dau nhoi nhwng chi biét Iac dau va ty an Ui
bang mdt cau ndi trong sach nha Phat: "LAy oan bao oan, oan chéng chat. LAy an bao oan, oan
tiéu tan." DT nhién, mdt ngwdi pham tuc nhw t6i thi chac con lau mai tinh t&i chuyén lay an bao
oan nhwng it nhat, nhe tw an Gi bang cau noéi &y ma cé 18 téi sé quén chuyén nay di dwoc. Thoi
thi cling coi nhw chuyén nam xui thang han, ngu&i ta thi ctia di thay ngwoi con téi thi bi... an
dam thay nguoi.

Nhwng t6i chwwa mirng dwoc bao lau thi sdng ngay sau ra xe di lam, t6i ta héa tam tinh khi nhin
thay bdn vé xe clia minh da bi mét ban tay bi mat nao dé cét dit, ndm bep di xudng dat nhw
con rép. Thang khon nan nao choi ci nay nhat dinh phai la dan thién nghé vi khi cho xe kéo
vao ga ra, nguoi tho may nhin qua mét cai la l&c dau nguay nguay Ilen bao vé bi cat ngang
héng nhw thé nay thi chiu, khdng thé nao va dwoc. Toéi danh phai can réng b tién ra mua bdn
cai vo xe md&i. V& xe mai, du 1a thir ré nhét, dang "on Sale" gia ciing la 25 déng moét cai. D4 hét
dau, cong thém may the tién 1Am cAm nhu tién nat hoi, tién can banh xe, tién thué, tién nhan
cbng van van, t6i dwoc ngudi tho may dwa cho to bién lai véi gia tién tdng cong la 150 db la.
Sé tién 1am téi chdng mét. Lwong rira chén 2 ddng mot gi®v, lam mét tuan trivr hét thué ma roi
dem vé nha c6 55 dong ma phai xi ra trd mét qua mét tram ruwdi thi co bi thién dai cling khong
dau bang.

Ma qua that, khi dwa tién ngudi tho may, t6i vira dwa vira nhdn mét hit ha nhw dang bj mét ban
tay vd hinh nao dé thién dai minh. Thang tho may bAm may tinh tién nghe 16p cdp réi con nhin
t6i cwdi cwdi bao:

-Cai bo thang clia may ciing sap hw réi d6. Tao s& gap may moét ngay rat gan. (Nguyén van la: |
will See you soon.)

Toi cwdi méo miéng, mo hoéi tran toat ra, gat gu: "Yes, yes, I'll see you soon" nhwng trong long
thi chi nghi dén cai thng ché dé khén nan nao da lam t6i phai tiéu gan hét sé tién cta 5 thang
tr&i danh dum.

T6i mo ho biét ké cat vo xe minh 13 ai nhwng khéng c6 bang chirng thi danh chiu. Chém chét
nhéat dinh phai la cai thdng da danh toi vao budi téi hdm no. Van dé 1a 10i phai giai quyét chuyén
nay nhu thé nao? Bi thwa canh sat w? Thanh pho Kansas City nay méi ngay ching né ban
nhau chét 2, 3 mang ma khéng ai c6 thi gi® di diéu tra, cadnh sat ndo lai bd thi gi&r di diéu tra
xem thtr théng nao da cat cai v xe clia mot thang ti nan Viét Nam &m &? Hay to6i phai di kiém
thang den hém no réi danh nhau véi né mét tran niva chang? Khong thé duwoc. N6 1a Kungfu
the thiét, minh la Khung Fu... mdm, chang biét mét miéng vé thi danh dam gi. Ti lai nght, hay
minh trén vao mét chd nao do rinh rdi bat ngd nhay ra ké sung vao dau né ma nd mét phat?
Long téi twoi 1&n mdt chit khi nghi dén d6 nhwng ngh lai thi gidi phap nay tuy co vé dé thuc
hién nhwng t6i chwa giét nguoi bao gid nén con ngai ldm. Hon niva, bén cai vé xe khdng dang
dé giét nguoi.

Ra khai tiém stra xe, t6i c&¥ bwc tirc suy nghi vé nhirng van dé nay mai va dam ra héi han, gian
minh vi da khéng thi cho né vai chuc cents tbi hém dé.

Khi ngwoi ta dau khd ma bét lwc trwdc hoan canh nao dé thi ngudi ta dé tré thanh triét nhan
hay thanh nhan. Téi quyét dinh tr& thanh thanh nhan va mét 1an nia, lai tw an Gi minh bang cau
tuc ngtr: "N&m xubi thang han, ...vd xe di thé nguoi..."

Chiéu do lai xe vé nha, tdi dau & mot chd sang stia dwdi anh dén, vira bwédc vao thi dung dau
ngay cai thdng den hém no. Téi strng ngudi di mot luc nhwng né thi ¢t tinh bo. Troi dat, thang
ché d& lai dang say thudc réi, t6i dam chac nhw vay.

Théy né phét tinh, tdi cling cui dau tinh phét tinh Ang L& ma di nhung né lai chan t6i lai, cuoi
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cwdi va héi xach mé: "Hé, may khéng cho tao tién, may bé tién mua vé xe méi ciing vay..."
Vira bi ddon mat swng véu 1én cach may ngay, vira mat gan hét gia tai ciia 5 thang troi danh
dum, va da chiju lép vé tinh bd di nhwng bay gi® lai bi nghe cho mét cau nhw vay thi cé thanh
chéc ciing phai néi dién. Téi khéng phai [a thanh cho nén tdi cé moét y nghi khac. Toi mudn giét
nguoi. Giét that tinh. Toi biét, t6i chac va toi thé véi long minh: "Minh phai giét chét twoi cai
thang den nay."

Tw nhién, v&i cai quyét tam... giét nguwdi trong dau, tdi tw nhién tré nén binh tinh, tw tin, va...
phén chén vé cung. T6i dirng budce, nhin né va... mim cwdi than thién. Chi cé minh t6i biét
dwoc day la ny cwoi than thién cia mot con cop cwdi voi con nai triedc khi vO moi. Khong hiéu
sao téi lai cé cai cdm twdng minh la cop nhw vay. C6 thé tai vi y mudn giét ngwoi nung nau
trong tim toi.

Théy t6i cwdi, thdng den hém no lai do tay ra, mat may hiu hiu tw dac, diéu bo y hét budi tdi
hém nao. Giong né cling nhay nhua:

-May, may cho tao xin chut tién...

T6i binh than tho tay vao trong chiéc 4o da, ndm chat can cay Smith & Wesson 38 special vira
mo&i mua cach day may nay. Toi da co quyét dinh. Néu n6 nhao tdi, tdi sé khéng ngan ngai maéc
cho Ira ra no lién. N6 dep, nd ngay vao gitra cai tran den thui IUi nhé ra nhw tran khi ma khong
can thadc mac, khéng can dan do hay do dw. Téi qua quyét nhw vay va déng théi cling ngac
nhién vé cung khi thay tay minh chang run, hoi thé binh thwdng, chéng cé gi so hai ca. Bb gia
ngay xwa di ban ngudi ta chéc ciing binh tinh nhw t6i 14 hét ¢&. T6i lanh lung nhin thdng vao
mat nd va tra i

-Tao cé tién nhwng khéng muén cho may.

Thang den nhw c6 vé giat minh va ngac nhién trwdc sy quyét liét cha tdi. Chac né twéng rang
sau tran don vira roi thi t6i da phai quy xudng dat ma dwa tién cho né. N6 dirng lang yén mot
lac nhw khoéng biét phai néi gi rdi tw nhién, thang khén nham cap méat dwdi woi lai, nhe rang
cwoi réi noi:

-May khdng cho tao tién, may bé tién ra mua vé xe ciing vay.

NOi nhw vay thi ra chinh nd la ngwoi da cat vO xe t6i. Nh¢ lai 5 thang troi khong dam an khong
dam mac, danh dum tirng xu tirng cac dé réi cudi cung nhin sé tién clia minh chap canh ma
bay di nhw vay thi mau trong nguwoi toi séi Ién sung suc. Téi da toan xoay nguwoi bé di nhwng
nghe no néi vay, lién nhin thang vao mét né, déng dac noi:

-V xe tao ma bi cét 1an niva, tao giét may.

Tiéng My cau "Tao giét may" la "l kill You". Téi do, tuy kha nang Anh ngi¥ ctia toi con yéu nhung
t6i nGi rd rang va cham rai, chac nich nhw dinh dong cot.

Théng den twdng tdi ndi dua, lién bat Ién cwdi hé hé:

-Giét 4? Ghé nhi, dé coi xem.

Téi xoay nguoi bwde di, con nghe tiéng cwdi ngao nghé cla né phia sau.

Nhwng dém dé téi chdng thé nao ng ngon dwoc bi vi lau 1au ct phai thirc gidc dé ra canh
chirng chiéc xe. Nhiéu khi vao khodng ntra khuya, t6i 6m cay sung ra ngdi im lim trong xe ca
nlra tiéng ddng hd dé chd thang pha hoai téi. Téi du tinh hé cé thdng nao mon men ra tinh cat
v xe toi thi tdi s& nhao xubng ban chét twoi né lién.

Hoi d6 téi con tré nén quyét ligt 1am...

Nhwng dém dé tréi qua binh yén vo sy. Bém sau nira toi cling lam nhw vay. Va dém sau nira
cing y nhw vay...

Khéi can néi chac ai cling biét cai hau qua cua nhung dém "géac tuyén" nhw vay. Chi trong vong
vai ngay, nguoi tdi dam ra pho phat vi thiéu ngl. Vao trong sé, tay toi thi riva chén ma mat thi
ct riu lai, dau 6¢c nhw ngwdi ngdi trén may xanh. Nhiéu khi budn ngl qua, téi phai ra lay nwéc
da vun sat vao méat. VAay ma chi dwoc chirng nam mudi phat la téi lai ngh ga ngl gat dé dén nbi
xit nwéc séi dung dé trang chén vao ca tay minh, néng mubn phdéng da.

Chuyén nay khoéng qua khéi dwoc cdp mat clia dng "Chief Cook", tirc 1a xép cla tryc tiép cla
toi, tén la Bob.
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Phai néi vé 6ng Bob.

Bob la mét ngudi My da tréng tudi khoang trén 40 va rat tot bung. Dac biét, vi da tirng 1a mot ha
sT quan trong TQLC My, cé danh nhau may nam & Viét Nam nén ong ta rat thich nhirng ngudi
Viét Nam. Chinh 6ng ta la nguwdi d& nghi mwén téi vao lam véi éng ta.

Ngay t6i nhan viéc, 6ng Bob bénh téi ra mét, chi bao t6i nhirng viéc phai lam trong nha bép
bang mét thai dd an can d& mén nhw mét ngwdi anh véi dira em. Diéu nay lam mét vai nhan
vién khac trong nha bép khong vira y. Vi thé, tdi bi ching né tré thu bang cach hay sai vat. Sai
vat toan nhirng chuyén ding ra 1a ching né phai lam chir chang phai t6i. Nhw luc thi thang phu
néu an béo t6i di rira may cai song chao khéng 16, lic khac con me lo vé rau céi sai tdi t¢i phu
cat rau. Lai c6 khi, thang bbi & ngoai lai chay vao nha bép ra Iénh cho t6i phai lay dé di chui cau
tiéu & ngoai v.v...

Nhirng viéc nay hoan toan khéng phai viéc cla t6i nhwng luc 4y t6i chan wéc chan rao chang
biét gi, chadng thém thac mac. Hon niva, tiéng Anh bap be nhw vay thi ci [6n véi chiing né xem
ra con mat cdng va mai tay hon la sach dé di lam quéach cho rdi. Cling tir d6, téi cé thém dwoc
mot triét ly sbng & doi: Phai sébng nhw réng. Séng nhw rong nghia la khi minh xuéng ao tu thi
phai nhan minh lam ban véi tdm tép, chd cho dén luc dwoc 1én may thi hd phong hoan vi, lap
bé d&i séng cling chang mudn. Nwéc mét, quan doi tan hang, ddi toi dang & trong kinh lac ao
tu, phai biét chap nhan lam tém tép...

Vi thé, t6i dau t&t méac téi ban biu sudt ca ngay.

Nhwng mét sang, 6ng Bob di lam tré, vao kiém t6i khong ra. Hai ra mai biét téi dang ban chui
cau tiéu & ngoai. Thé 1a Bob ndi con 16i dinh. Ong cho tap hop ca nha bép 1an nha &n lai trwéc
mat éng réi déng dac ra lénh:

-T& nay vé sau tao cAm ching may khéng duoc sai vat "Mr. Lee." Chung may khéng thdy méc
c® khi phai loi dung mét ngwdi ti nan di lam thé viéc cho chiing may sao? Noéi cho chiing may
biét, Mr. Lee vi bt dac di mai phai bé qué hwong né sang day dé di lam cu li, né ma con & qué
hwong né thi chiing may khéng déang sach giay cho né. Liéu hén, tr nay vé sau tao ma tao con
thdy ching may sai vat né thi tao phat cho mot tor gidy dé. Ba to gidy dd la tao dudi cd, ché c6
gi®n mat...

Lac 4y vén liéng tiéng My toi rat it. Ong Bob con néi nhiéu niva nhung t6i chi dai khai hiéu co
vay. R6i 6ng bao t6i: "Bén phan may chi 1a rira chén va chui nha bép. Thang nao sai vat ct néi
tao biét, tao sé& dudi cd."

Thinh thodng, sau gi®» lam, 6ng dét tdi ra bar mua cho t6i mét chai bia, hai ngu®i ngdi néi
chuyén doi xwa, nhirng ngay oanh liét con trong quan ngi. Bang ra chi c6 6ng Bob ndi con toi
thi chi ngm nghe vi von liéng tleng My qua it. Nhwng nghe nhiéu rdi cling thanh quen tai va
cling hiéu dugc. Nhe do, toi biét 6ng Bob cé mét di vang that Iay Iirng, da tirng vao tu ra kham.
Ong ké cho tdi nghe sau khi tré vé Viét Nam, 6ng bi sa thai khdi binh chiing TQLC vi mét
chuyén nhuv sau:

Hbi do, khoang cudi thap nién 60, phong trao phan chién doi hoa binh néi 1&n dir déi. Chinh
nhirng thang so di linh lai 1 nhirng thang phan d6i manh nhét. Ly do rat don gian 1a néu chung
né phan dbi chién tranh ma thanh céng thi chiing né khai phai di linh. Bon phan chién nay
thwong tu tap trwde cbng céac trai linh hay cac co quan chinh phi ma biéu tinh hay phan dbi.
Vira tré vé tir Viét Nam, mot budi sang lai xe dip nha binh ra khai céng, 6ng Bob bi mét dam
ngwdi biéu tinh chan duwéng. Chang nhirng chan duong khong cho di, chung nd con dung 10i 1&
thd tuc dé lang ma nguwdi chién si vira ndm gai ném mat hét may nam dé 1am tron bon phan
minh.

Bwc minh, mau TQLC trong ngwdi ndi 1én, 6ng Bob ciing duing 16i 18 thd tuc dé& chtvi lai chuing
né. Mot thang biéu tinh ngu dai nhd nwéc bot vao ngudi 6ng. Thé la 6ng trung sT TQLC ndi con
dién. bién that tinh, ong ké lai nhw thé. Ong tat may xuong xe gidng cho thang mat day kia mét
trén thira séng thiéu chét. Dam ngudi biéu tinh vay 14y 6ng toan bé hdi ddng nhung bon chung
né lam sao nhanh tay bang mét cwu quan nhan dwoc. Ba dam mot minh mot ngwa xubng day
an thua v&i bon may thi tao da co céach tri chung may. Ché cho chdng né téi gan, 6ng Bob tho
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tay rat cai xéng nha binh deo ¢ bén héng xe dip ra ma quat tyi byi vao chung no.

Cai xéng nha binh qua that la... cing. Ong quat be dau hét gan muoi thang, mau me dinh day
xéng ma né van con nguyén mot miéng, khong gay. Nhirng thdng bi quat ndm mét déng trén
mat dat, nhirng thang khac bd chay hét.

Ong Bob chi tw v&, chang cé t6i gi nhwng dwéi ap lwe ctia dam Nghj ST phan chién thoi do, 6ng
bi dwa ra tdba an quan sw. Ho trang an cho 6ng nhwng 6ng phai Ianh mot ban an khac rat dau
dén cho riéng ca nhan minh: Ong bi sa thai khéi TQLC.

Bob ké dén d6 thi nhw muén rém rém nwéc mat. Khong ai hiéu duoc si rang budc gitra 6ng
va TQLC. Cudc doi 6ng la TQLC. Gia dinh 6ng la TQLC. Twong lai dng nam trong TQLC. Bi
dudi ra khoi TQLC, ong nhw con ca bi kéo ra khéi nwéc. Ong ngo ngéac, dién dai sbng vat
vwdng, phai mat gan ca nam mai lay lai dwoc phong dd, tré thanh ngwdi binh thwong.

Nhuwng, nhw mét vi danh twéng nao dé da néi, "Nguwoi ta co thé dem téi ra khdi quan ddi nhwng
khéng ai c6 thé dem quan ddi ra khai ti". Bi sa thai khéi TQLC thi 6ng tim th linh nao di¥ hon
TQLC dé dang vao. M4y thang sau khi 14y lai dwoc phong dd, 6ng Bob ban hét nha cira qua
Phap dé tinh nguyén vao ddi quan Lé Dwong ctia Phap. Cudc doi linh Lé Dwong ciing 1am
nhiéu phéu lkvu mao hiém nhwng theo 6ng, khéng thé nao so sanh véi "binh chiing me" la
TQLC. Nguoi linh TQLC My c6 dang dap ctia mot ké hiép si xa than vi dat nwédc, nguwdi linh Lé
Dwong chi la mét tap hop kinh khing va la lung cGa nhirng thanh phan giang ho tir chién néu
khong néi la nguy hiém cla xa hoi. May ndm trei & Nhay Du Lé Dwong, doi ndn dd va |é got
giay dinh di hau hét khap noi trén thé gidi va lai leo 1én dén chire cai ddi, 6ng hoc duwoc nhiéu
diéu va s& trwdng nhiéu tai vat. Mot trong nhirng cai "tai vat" quan trong da tré nén hivu dung
cho &ng la tai ndu an mén Phap. Khi man nhiém ky tr& vé My, 6ng dwoc nhiéu ché trong dung
va cubi cung tré thanh "Chef Cook," cai quén cai nha bép cho khach san I&n nay tir d6 dén nay.
C6 mot diéu hoi la noi 6ng Bob ma méi sau nay t6i mai hiéu dwoc 1a thinh thodng 6ng Bob bd
s& di mat biét may ngay hay ca vai tuan 1& maoi tré vé. T6i biét la khong phai vacation bdi vi
nghi vacation thi phai xin phép trwéc mét thang. Dang nay, nhiéu khi 6ng Bob dang ndu nwéng
ngon lanh ma chi can mét cu dién thoai goi t&i la 6ng céi tap dé va bién mét trong vong nira
tiéng ddng ho, giao hét moi viéc cho thang phu ta. La thém mét diéu niva la 6ng Bob di nhw vay
ma tir 6ng quan ly xuéng cho dén nguwdi bdi, khdng ai dam cé y kién hay thac méc.

D7 nhién, cdp méat ngau dé va cach lam viéc cuia téi khdng thoat khéi dwgc cap mat diéu hau
ctia mt ngudi nhu ng Bob. Ong kéu t6i ra ngdi ndi chuyén réi hoi nguyén do. Toi ké chuyén
minh gay gb roi bi cét v Xe, tbi toi phai thtre canh chirng nén khéng ngu dwoc tron giac.

Ong Bob nghe xong lién vé ban cuoi hé hé rat thich chi lam t6i ngac nhién. Luc nay nho di hoc
thém Anh van ban dém nén von liéng tiéng Anh cla t6i da kha rdi, cé thé néi chuyén tay doi voi
ong ta duwoc. Ong ta noi:

-Thang phi cong Viét Nam, may di nwéc cd dau trat 14t réi con trai. May sé héi han vi né sé con
cat vd xe may niva, va cét dai dai cho may coi.

Téi lac dau:

-Téi da dau xe ra chd sang, va ntra dém tdi thirc gidy canh chirng né hoai, cé khi mot dém bén
ndm 1an, 1am sao no cat vé xe cla toi dwoc nra?

Bob lai cwdi hi hi:

-May & Viét Nam c6 danh gidc chac may biét, cai thang da den do bay gi® né cling nhw la Viét
Cong danh mién Nam chiing may ngay xua...

Cha ndi TQLC kiém Lé Dwong nay ndi la qua. Téi ngac nhién hai:

-Thang da den nay co lién quan v&i thang Viét Cong nhuw thé nao?

-Nay nhé... Ngay xwa Mién Nam ching may chéng lo tAn céng ma clr lo phong tha, con thang
Viét cong thi rinh rinh rdi xuat ky bat y don lwc lwgng dé danh ching may mét don chi tév. Tan
cong luc nao, vao chd nao, & chién trwdng nao hoan toan tly thudc vao ching né. May bay gi¢
c6 hon gi. May ct lo canh chirng con né thi & trong bong téi. Trong luc may khén khd, mét sirc
nhw thé d& dé phong, né clr mac tinh an choi hat xach cho da rdi bat thinh linh mét ti nao do,
thtra lic may mét madi, sé nhao ra cat v xe may mét [an nira. May lam sao d& nbi. Day la chién
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thuat cin ban clGa nha binh, may quén réi sao? May liéu strc may c6 thé thirc canh né bao
nhiéu lau nira?

T6i tai mat lai va thay tinh thé bay gid qua dung nhw thé. TQLC My c6 khac.

-Vay thi theo 6ng, dung ra, t6i phai lam gi?

Ong Bob nghiém lién nét mét, nét hung ton ctia TQLC hién ra:

-bang ly ra, ngay tir Ian dau tién lGc may bi né choi nhw vay thi may phai lam dir 1&n. May phai
xdng vao nha nd, ké sting vao dau n6 dat ra ngoai xe va bat né phai thwerng cho may. N6
khong thwéng thi may nd cha cho né mét phat vao dau rdi ra sao thi ra..

Toi giat minh danh thét. Cha ndi nay noi chuyén giét nguoi don gian va de dang ctr nhw chuyén
chat thit bo trong nha bep Giong téi béi ri:

-Nhwng 6ng Bob, minh & mét nuwéc Ty do, t6i dau co6 thé lam nhw vay dwoc. Lam vay toi & tu
mot géng.

-bung! May dang & trong mét nwée ty do nhwng lai séng trong khu chung cw phi luat phap.
-Phi luat phap? Téi twdng dat My nay la dat co luat phap ngon lanh nhat thé gioi.

Bob lac dau, nghéo tay lam dau dang bdép co mét cay sung:

-Luat phap cta Hoa Ky khéng bd vao téi may cai khu chung cw nghéo hén doé dwoc... Trong
khu d6, dung ra thi c6 luat dé chir, nhwng dé la luat cha cay sung, luat cia ké manh, hay la luat
rirng. May da ké tao nghe chuyén téi hém d6. May co thay thdng canh sat ndo dam mao hiém
vao chd dé dé diéu tra khong?

Bob qua that chi ly. Toi gat gu:

-Khéng! Chang thay ai ca.

-May thay khéng? Pai dién cla luat phap |a canh sat. May bj chiing né dap cho swng véu mét
may ma canh sat khong thém bo vao héi han mét tiéng tire 1a luat phap bi... vang mat rdi. Néu
may la da trdng va néu may & trong mét khu sang trong nhu khu tao dang & thi thang khén do
gi® chac chan da bj cong dau roi. Nghe tao di, tao sinh ra va Ién 1&n & day, tao biét xa hoi nay.
Néu sang d6 may ké sung vao dau né dat né di thi mot la may sé chét, hai la n6 sé chét hoac
néu con séng thi chdng con bao gi& dam dung dén cai xe may niva.

Ngay don vao & trong khu chung cw toan a... than nay, t6i d& mo hé lo nghi nhirng chuyén nhuw
vay sé xay ra, nhwng hém nay, nhirng gi 6ng Bob vira néi nhw xac dinh mét 14n nira nhirng déu
nay. Toi ch&i véi:

-Nhwng 6ng chua néi dén trwdng hop thir ba la trwong hop thang den do bi chét va téi b & tu.
DU sao, bén dat My nay nguoi ta dau co giét nhau dé nhu vay duoc?

-May lam roi. Trén dat My nay nguoi giét nhau rat khé nhwng & nhirng chd nhw may & thi mang
sbng con nguwdi, néi may dwng budn, that chang hon gi nhixng con cho.

Téi la ngudi ti nan Cong San, sang day tr mot mién dat khoi Iva bén mua nén t6i rat ngan
chuyén bén giét, chi mong tim dwoc mét ving troi binh yén dé an phan ddi minh, lam gicé y
dinh muén phiéu lwu nira. Nhwng t6i mo hé nhan ra la tinh thé cang ngay cang day téi vao cai
thé phai phiéu lwu, phai... giét ngwoi, phai séng lai nhirng gidy phut han thu véi mau va Itka ma
t6i da séng ngay xwa. Toi lap lai cau hdi lic ndy, nhw mot cai may:

-Vay bay gi¢ téi phai lam gi?

Bob ngdi yén suy nghi mét ltc rdi hdi tdi qua lan khéi thube 1a mit mé:

-May dam giét ngwdi khdng?

Téi cling suy nghi mét ltic rdi manh dan tra 16, mat nhin thang vao mét ngudi dbi dién:

-Néu can thi cling dam chur.

Bob cui dau gan téi néi nhé vao tai:

-Day 14 1&i khuyén cla tao. May nghi may sé biéu dién cai man canh gac kiéu quan doi mién
Nam ctia may danh nhau véi Viét Cong dwoc bao nhiéu l1au niva? May sé bi kiét strc roi sé bj
dudi s& vi tdi ngl trong gid lam viéc con trai a. Bén My nay bi dudi khdi mot s& thi rat kho kiém
dwgc s& khac ma chun vao, tin 1&i tao di. May t& cd vo than, khéng ba con than thuéc, mat
cOng an viéc lam thi ra dwong ma ngu voi chudt. Vi vay may phai thwong... may. Tao phuc may
& ché nhd ngwdi ma tinh khi cwong cuéng nhwng néu 1a tao tdi hém do, tao cho me né 25

96



cents thi bay gi® khéi phai bi nhirc dau. Nhwng chuyén nay khdng con phai la chuyén may cai
vé xe nira ma da tré thanh chuyén séng chét ctia cudc ddi may...

Ong Bob bé Itrng cau néi & do. Phan t6i, clr nghe t¢i dau la thay Iong minh rung dong téi do.
Téi lai hdi, 1an nay la 1an thér ba mot cau héi don gian:

-Vay t6i phai lam gi?

Ong Bob nhin mét vong chung quanh réi méi néi that nhd, nhé nhw qua hoi thé:

-Theo tao, may ct 16i cai thdng den dé ra ngoai, cho né mét vién dan vao gitra tran 1a yén
chuyén.

N6 xong 6ng Bob ngdi lui lai, dwa mét nhin toi nhw mudn xem phan rng.

Téi thdy ¢b hong minh tw nhién khé hét nwéc miéng. Mai mét lic sau tdi mai cét giong run run
héi:

-Ong khéng cé dua téi day ha?

Bob lac dau:

-Néu may khéng mudn bi dudi s&, néu khdng mudn vé xe bi cét thi may phai lam vay. Tao da
ndi véi may ma, néu la tao thi tao thi cho né 25 cents budi tbi hém dé 1a yén chuyén...

Thai thi t6i cling danh... giét ngudi ma théi, du ban tinh t6i rat hién lanh, xwa nay lai wa chuyén
lam phuc dirc. Nhnwng dén nwéc nay thi toi thay toi chang con giai phap nao niva.

Toi xin di vé sém va trén dwdng lai xe vé nha, chot nghi ra mét diéu la con giai phap the tw 1a
gidi phap bd chung cw nay ma di thi khéng nghe thy Bob néi dén. Nghi vay, vé dén nha |2 toi
goi dién thoai li&n cho Bob, hai:

-T6i dam giét ngwdi nhung thire tinh khong mudn giét chi vi may cai vé xe vo van. Ong hiéu,
nguwdi A Bong chung toi von ton trong hoa binh, vén 14y sw an phan la quy... Ong nghi sao néu
t6i don nha ra khoi khu chung cw nay, kiém mot ché khac cé nhiéu ngudi da trang ma 67?

-Lai A Bong... Tao khong biét nguoi A Bong ching may nhw thé nao nhwng A Bong hay A Tay
gi da vao & dét My nay thi cling thanh My hét. May rang ngh lai di, trwé'c hét, may bé di tie 1a
may dau hang...

-T6i la ngudi ti nan maéi d&t chan téi day, co phai dau hang ngwdi My thi cling chéng xau xa
gi...

-May néi cling dung nhung khé mét cai 1a néu may don sang chung cw khac, chéc gi lai khéng
gap nhirng thang truy da trdng nhwng ciing tan bao nhw cai thang den da xin tién may. Cai ket
hon la bon trdng ching né con dir ton va nguy hiém gap may lan bon den. May nghe tao di.
Bon den tuy dir ton nhung khéng nguy hiém vi ching né khdng co céi dau biét suy nghi nhw
bon trang chung tao. Ching né ciing khéng c6 can ddm niva. May phai dung may thang den
nay dé thuc tap trwdc, mai mot may moi tri bon trang duoc...

Cau noi nay toi nh& nam long vi qua that sau nay, trong cudc doi giang hé cla toi, toi phal déi
pho Vo nhiéu thang da trang vira c6 dau 6c, vira c6 dom lwot, lai tao bao va gan da gap chuc
lan thang nay. Toi hoi:

-Nhwng téi khéng mudn tri bon trang ciing chdng muédn thwc tap bon den hay lam céi gi voi ai
hét. Toi la ngwdi ti nan. | am Vietnamese Refugee, t6i chi mudn yén 6n d& ma séng thoi...

Toi giat minh nhan ra rang cau ndi sau nay cua tdi, téi néi run run nhw mudn khoc. Loi néi ctia
6ng Bob & bén kia dwong gidy dién thoai nhw tat vao mat t6i:

-Cam hong lai va lo chuén bj di théng ti nan da vang. Birng ¢6 néi v&i tao nhuw vay. Néi that voi
may, 1&n 16n giang ho subt bao nhiéu ndm, tao nhin c&p mat ctia may thi tao da biét 1a con
nguwoi may khong co hlen Tao con biét 14 ngudi da vang chung may nguy hiém hon hét.

-Troi dat, t6i chi mubn sbng an phan ma 6ng lai bao toi nguy hiém. Tai sao vay?

-Tai vi nguwoi da vang chung may vira dir ton, vira co dau 6c, vira c6 nhiéu am muwu quai quy,.
lai con hon dwoc da trdng ching tao 1a chiing may cé kién nhan. Nguoi da vang ching may roi
day sé lam ba chu thién ha...

Noi xong la Bob clp may, chéng dé cho t6i thanh minh. Téi cling gac may, ngdi trdm ngam mét
lic. Théi, du da chang mudn chut nao nhwng vi twong lai ctia minh thi tdi cling danh phai can
rang ma... giét nguoi vay. Khi da cé y dinh giét ngudi trong dau roi, tdi cdm thay tinh than tré
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nén thoai mai va binh tinh la thwédng.

Téi ra khéi phong, bd xubng nha di mét vong quanh khu chung cw, dau éc suy nght dé tim
phwong cach giét nguoi. Toi di khép noi, quan sat du ché bang mét thai d& nhan nha va vé tinh
nhw b4t ky nguwdi da den vo cong rdi nghé nao khac trong chung cu. Chang ai dé y dén toi ca..
Luc di ngang qua cai thung rac mau xanh cong cong vi dai cta chung cu, dau t6i ndy ra mot y
twdng doc dao. Toi sé ban chét thang den ngay trong thiing rac nay. Va khi quyét dinh nhw vay
thi t6i cling suy nght dé thiét 1ap ngay mot ké hoach. Théng minh nhw tdi thi chang can phai suy
nghi lau ciing phat hoa dwgc mot chwong trinh giét nguwei dang hoang. Suy nghi dé tim
phwong cach clru nhan dd thé thi kho chir dé tim cach hai ngudi thi dé ot...

Ong Bob c6 I& ndi ding. "Nguoi da vang ching may nguy hiém hon hét..."

V&i mot ké hoach giét ngudi co sén trong dau, tdi l1én phong l4y bop rdi lai xe ra nha bang. Toi
ham h¢ rat mot tram do la tw ' trong trweong muc tiét kiém ctia minh ra dé lam von glet nguoi.
Sau khi lay tién, nhin cudn sé chi con co vai chyc trong bang, t6i dau Idng nhi réng néu tiéu hét
100 d6 nay ma khéng giét dwoc thang ché dé thi danh phai don nha bé di. Trén dwéong vé nha,
t6i ghé tiém thirc pham mua may bao thubc 14 va méy thung bia theo ding ké hoach. Roi t6i vé
nha leo Ién givdng nam ngu thang cang Toi ngu say swa, ngu ngon lanh vi da mat ngl ca tuan
nay v&i may cai vu canh chivng vé van. Trudce khi ngd, t6i da can than van ddng hd danh thirc
vao khoang 8 gi® tdi, cai gie> ma téi biét thang "khach hang" cla tdi cung bon den vé cong rbi
nghé thwdng bat dau ra tu tap ngoai dwdrng dé udng bia va huat xach.

Dung gi®, ddng hd reo. Téi thirc gidc, chon mét bd dd diém dua nhét, phanh nguwc 4o rdi xach
may bao thubc 14 thung bia bwéc xubng.

V@i thung bia va may bao thubc |4 trong tay, t6i nhap bon v&i chiung né khéng khé 1dm. Cudc
ddi la nhw vay, nhap bon véi bon quyén qui cao sang thi khé chir véi bon thadp hén va vé cong
réi nghé thi dé dang vé cung. Chi trong vong khéng t&i ntra tiéng déng hé, t6i cling hut xi ke,
ciing udng la de, ciing khac nhd, ciing chii thé, ciing bat chwéc Iac dit I&c méng theo nhivng
diéu nhac loan cudng y nhuw chiing né vay. Cé mét diéu 1a ching né lac dit coi thi dep nhwng toi
lac dit thi coi chang khac nao con khi gia ddng c&n trong sé tha. T6i biét vay vi xwa nay, toi
khéng c6 tai nhay dam.

V4 t6i mirng thAm vi xem ra chang dé dra nao dé y dén cai chuyén "gia nhap" mot cach bat
ngd va hoi ky la cta téi. Bon nay qua that la vo tw va lam biéng. Lam biéng bét dau bang tay
chan va lam biéng 1&n t&i trén dau, dén chuyén suy nghi.

DPén gan mudi gio dém thi tdi d& thanh cong trong viéc két than véi thang da den ma téi mudn
giét. D6 chinh |4 cai thang da "duc" tdi mot tran nén than. Luc méi bat dau t6i thay ciing hoi kho
vi n6 "ky thi" t6i ra mat. T6éi phai m&i né may lon bia, cho né nguyén mot goi thuéc thi sw ky thi
m&i diu di va né mai chiu ndi chuyén v&i toi. Toi dwa tay ra td ddu mudn bét tay va hai tén né.
Thang da den chéng thém bét tay, dwa cap mét nhin trdi va khinh khinh tra 1&i: "Tén tao 1a
Rao."

A, Rao cong thém dAiu sac la rdo. Tao sé "Can tau rao mang v&i may". Trong long toi nght vay
nhwng ngoai miéng thi lich sy ndi véi no |a toi rat "sorry". N6 lai cw¢i khinh, néi la néu toi khéng
sorry thi né "l am gonna fuck your ass". Day 1a mot cau néi rat tuc tiu ma tui dang éng da den
chdng n6 thwdng noi véi nhau co nghia la "Tao sé choi... 16 dit may."

Tuy bi ch&ri nhw vay nhwng t6i chang hé 14y thé la mét sw xdc pham, chi cudi cwdi rdi cui dau
"nhan 16i." T&i lai noi:

-1 am sorry! (Tao rét tiéc)...

Cau chuyén clr ddy dwa nhuw thé. M6t bén thi dung toan I&i 1& cay ddc ha cip dé thdéa ma, mot
bén thi chi cwdi cwdi va néi "l am sorry." Bugc mét luc, thay tw ai dwoc vudt ve, thang Rao cd
vé tin twdng rang téi la mot thang ngd va hén that, (d6 Ia 16i 1am chét ngwdi ctia nd), bén nhin
t6i bang nra con mat va hai:

-Thang ngb kia, may thay may cai vd xe hét bao nhiéu tién?

-150 dé!

N6 bat Ieén cwdi hi hi, nham nhé va chia tay ra:
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-May thdy may ngd chwa. Néu méi tudn may dwa tao 10 déng, tao bado d&m khéng co dira nao
dam dung t&i cai vo xe clia may nira.

Hoéa ra né ciing khdéng ngu cho 1dm. Nhirng thang nao con biét cach lam tién 1a nhirng thang
con c6 dau 6c. Tdi lam bd ngay tho':

-Nhwng néu tao khéng dwa thi sao?

-May héi ngu nhw... mother fucker ma ciing héi. May khéng chiu chi thi chdng bao lau nira, may
sé phai lai xe ra ga ra d& mua thém vé xe mai lan niva. hi hi... di me ngu qua...

Téi gat ddu nhw minh ngu that, ubng mét ngum bia, xubng nwéc nan ni:

-May la... ban tao ma, may giup tao chut di.

Théng Rao tho tay tw tién 1dy mot hop bia tir cai boc gidy cla tdi dé dwdi dat, chang thém hai
mot cau. N6 bat nut cai cach, ngtra miéng tu mot hdi rdi noi:

-Bu me ai thém lam ban véi may, lam ban véi may thi an dwoc cai fuck gi? Ubng véi may mot
lon bia, hat véi may mét diéu can xa, tao chwa phai la ban may dwoc. Hon niva, doi tao khdng
c6 ban. Ban tao Ia xi ke, 1a may con diém da trang, 1a 6ng... Téng thdng Franklin trong t& gidy
bac.

Toi gat gu cai dau:

-0.K. May khéng muén lam ban tao ciing dwoc, nhwng tao nghéo qua, tao lam lwong chi cé 2
ddng mot gioy, lam sao déng bao hiém 10 ddng mot tuan cho may dwoc. May théng cdm cho
tao chdat.

-May nghéo thi k& cha may, tao déo can biét. May khéng mua bao hiém thi vé xe may bj cét
rang chiu. Mother fuck may thang ngu. May biét day la nwéc My ma. This is America. Ai ciing
phai chi tién hét. Thang nao khéng chi thi thang dé chét.

"This is America," ttr d6 tr& di, cudc doi téi clr bi am anh b&i cau noi nay. Toi lai nan ni:

-Vay tao dbng y déng cho may 5 déng mét tudn dwoc khéng?

Céap mét thang Rao sang I&én nhu cai dén pha. Cai sang cla nhitng thdng nha nghéo dang di
dwong bdng nhin thay mot ddng tién cla ai rét trwdc mat. Tuy vay, né tré |&i m o x -Cai d
tuy may. May di mua d& ma tra tién nhiéu thi cé dé tbt, con tra tién ré thi gap d6 xau. May chi it
thi san pham ciing ré.

-May théng cadm gitm tao chut di Rao, tao la ngui ti nan ngheo khé ma. (I am a poor
Vietnamese refugee.)

Suy nghi mét luc, nd chia tay ra:

-May mubdn vay ciing dwg'c nhwng may phai dua trwde tao 2 thang tién bao hiém.

-Hai thang la 8 tuan, tao lam gi cé tién. May cho tao tra trwéc ba tuan thoi.

N6 hoi:

-Hai tuan dwoc bao nhiéu tién?

-La 5 ddng.

Rao nhe hai ham rang trdng nhén ra cudi lién:

-Duwa tién day thang ngb. May co biét 1a may ngd ma may... khdn Idm khéng. Tao nhin cap mét
clia may tao thdy may khoén lam.

Vira mét tién roi lai dwoc khen. Nhwng chuyén nay thi chdc né khen dung. Téi khdng khén hon
ai nhwng khén hon no la cai chic. Téi méc tai dwa cho né td gidy bac 10 déng. Rao bd luén
vao tai. Du biét la s& chang c6 hy vong gi 14y lai 5 ddng dw nhwng téi van héi dé déng cho tron
vo kich:

-May théi lai cho tao 5 ddng ché.

-Tao khéng c6 tién 1&. D& ngay mai tao c6 tién tao tré cho.

Puwong khéng cé dwoc 10 ddng trong tii mot cach ngon lanh, thang Rao béng tré nén yéu doi.
Thai d6 cdm thu ctia nd véi toi da hét. N6 nhin t6i than thién:

-Ma tai sao t6i nay may lai xubng day di choi v&i tao? Xwa nay may cé bao gi¢r thém day dwa
v&i chung tao dau?

T&i nhin thang vao mat no, khéng hiéu cé phai la béi vi dau khd vi vira bi mat 10 d6 la mot cach
trdng tron hay khéng, téi lai tra 16i bang tiéng Viét. Bang tiéng Viét va giong néi clia téi nhw gao
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lén, day uét han:

-Ngu thdy me, tao xubng day vi tao sé& ban chét me may.

Thang Rao lam sao hiéu dwoc tiéng Viét, nhung c6 1& doan duoc néng dd khéng may than
thién trong cau néi cla t6i nén né lién gidy nay [én:

-Mother fuck you! May ndi tiéng My di, néi tiéng Viét tao khong thé hiéu duoc.

Tai lai noi bang tiéng M¥:

-Vi tao mudn [am quen v&i bon may. Tao khéng muédn xe tao bi thing mother fuck nao dé cat
daet nlra.

Rao lién cudi 1én hd hb: "Yes, you right, yes you right 1!

Téi cling cwdi, roi lai lac dit I&c mong theo mét diéu nhac tir cai casette dé gan do...

T&i d6 toi 18n phong tré, mai dén gan mwoi hai gier. Nhwng bu lai, téi ngli dworc mot gide ngon
lanh cho dén sang ma khdi s¢ banh xe minh bj roc. D6 1a mét dém ngtl thang gidc dau tién cla
t6i ké tr ngay bi nan roc banh xe.

Hom sau vao s@, 6ng Bob lai kéo t6i ra mot géc nha, hai:

-May giét né chwa?

Toi tra 16 cham rai, chac chan:

-Chwa. Nhwng hién gi¢ né chi 1a mét cai xac biét di. Mang né nam trong tay t6i roi.

Bob nhdm mat lai nhw nghiém ra mét diéu gi roi gat gu cai dau.

Chiéu d6 va nhirng chiéu hém sau nira, t6i lai cir mirng ¢l soan lai, dem bia xuéng cho chung
né udng, va bd tién ra mua can sa hut chung véi chiing né. Téi mua can sa nhiéu nhwng khéng
hat bao nhiéu ma dé danh thanh mét géi nhd, cat trong ngudi. Cang ngay téi cang tr& nén than
mat, nhat |a v&i thang Rao. T6i thanh céng trong viéc tao cho nd cai an twong toi la mot thang
ngd. Ngb va hén. Gia lam ngui khon thi kho chir gid ngd gia hén thi dé 1am, va lai rat tha vi
niva.

C& chirng hon mot tuan sau thi cai géi cin sa cla tdi da Ién da dé cho téi thuwe hién y dinh giét
nguwdi ctia minh. Toi thAm cam on troi dat vi tdi thay néu cir xubng day dan dum cai diéu nay
thi khong khéo t6i sé tré thanh mot thang nghién can sa that...

Khu chung cw cla t6i co xe tdi xic rac vao mdi ngay thir bay. Téi chon thir sau dé thwc hién y
dinh cGa minh. Téi hdm th& nam, tai ri thdng Rao ra mét géc nha va noi:

-Tao c6 mét chuyén rat quan trong mudn nhdr may.

Rao dang say thubc, gat gu hoi:

-May mudn nhe gi?

-May phai thé 1a gilr kin thi tao m&i dam néi. N6 that véi may, tao la mét nguwdi rat nhat gan.
-Néi di thang nhat gan. Tao la mét thang kin miéng Motherf....

T6i lai kéo nd ra xa thém chdt niva, nhin trwdc nhin sau rdi maéc tli ra mot dum can sa dwa cho
né va hoi:

-May hut thtr coi thir nay cé phai la can sa that khong?

My khi m& dwoc dwa vao miéng méo. Cap mét thang Rao sang trung 1&n khi nhin thdy géi can
sa nhé trong tay toi:

-Motherf..., Holy Shit, may kiém méy cai thir nay & dau day? Dé tao thir cho may thang ngé.
Rao van can sa hut may hoi, nha khoi ngon lanh r6i cham rai mo' mang tra 1oi qua con say
thudc:

-Thubdc that, this is the real stuff, ma & dau ma may cé nhiéu vay?

-Dé tao néi bi mat cho may nghe. Tao tring méi.

-Trang méi?

-U, trang Ién. C6 mét thang Chinese man ban cho tao 20 pounds can sa nhw vay véi gia ré ré.
N6 néi d6 1a can sa nhung tao khéng biét né co Itra tao hay khéng nén tao méi héi may.

DPuang nhw nhirng gi t6i dw doan, thang da den tron cdp mat lai. Téi doc dwoc trong anh mét nd
nét kinh ngac pha Ian tham lam, pha lan... dét nat:

-bung |4 can sa that. Ma né dau réi, may mua vé may dé dau roi?

-Chinh vi vay tao m&i nhe may. Tao khéng cé chd dé, vi thé tao méi phai nhe may. Tao muédn

100



nh& may cét né gium tao.

Cap mat ngu dai do bay gid sang trng lén nhung céai miéng thi van lam bo day nay

-Khong khéng, nguy hiém 1am, gitr ba cai d6 quy do trong nguwdi, canh sat ap vao bét dwoc la tu
hét ca I.

R |a cai thang phét lac. Nguwdi né e nao chang c6 c& mot hai can can sa trd 1én dé vira ban
vira hit ma con lam bo. N6 biét [am bo con t6i thi khéng biét sao. Téi lién noi:

-Nhwng Rao, ngh lai di, d nay ré qua, bd udng. Néu may chiju gitr né gium tao, tao sé chia cho
may mét nira.

Thang da den khoai chi Idm nhwng van con lam bd suy nghi mét lGc réi méi chiu gat dau:
-Bwoc, may dwa cho tao di, tao gilr cho.

-Rao, nhwng may phai hitra véi tao la may sé khong giwt hét mé can sa clia tao nghe Rao.
-Tao hwa.

-Tao nghéo 1dm may biét, may ma giwt né ludn thi tao chac chét.

-Motherf..., tao néi tao hira la tao gilr I&i, may nhiéu chuyén qua.

-Duorc, tao tin may. Sang mai 3 gi® sang ra gap tao sau thung rac, tao dwa thudc cho.

Thang Rao giay ndy minh 1&én mét cai, cap mét né 16 vé that vong:

-Motherf..., thang ngd, sao lai phai 3 gi&’ sang? Ma lai ra tubt ngoai thung rac lam gi?

-Chuyén nay bi mat. Tao dau cé ngu dé gilr cai clia nd trong nha. Tao dé né ngoai thuing réc.
Rao l&c diu lién may cai mot cach chan nan. Co I8 né cho toi la ngbi that:

-Thang Motherf...... ngd nay rac roi qua. Canh sat nao lai bo vao day ma kham xét may?
-Nhwng tao nhat gan |&m, tao da bao may ma. Tao chwa bao gio choi may th(r nay, tao mudn
chéc an. Tao la nguoi ti nan, tao khéng muén rac rbi.

Rao thé phao ra mét cai:

-Motherf..., thang nay vira ngd lai con vira... rac rdi niva. Tao hdi han vi da quen biét véi mot
thang rac réi nhw may... May da nhat gan nhw vay thi tao danh phai di v&i may ra ngoai thing
rac lay ciing dwoc, nhwng phai di lién, tai sao la phai chd téi 3 gid sang? 3 gi® sang la cai gid
tao no thudc, tao phé, tao can phai ngu, tao khéng co thi gio.

T&i nhan vai, gibng y hét nhuw mét ngudi My:

-Bay gi®» may c6 thé ra thung rac ma kiém nhung may sé khéng tim thay can sa dau?

-Thang Da vang nay I&m chuyén that. Tai sao vay?

-B&i vi tao nhat gan, tao so' canh sat Idm, tao mudn cho an toan nén tao hen 3 gi®&» sang n6 dem
t&i cho tao dé khong ai thy. N6 sé bd hang cho tao & ngoai thung rac. 4 gio sdng may chay ra
tao giao cho may.

Cai chiéu nhat gan cua téi xem ra c6 hiéu qua. Théng Rao c¢6 vé tin toi la mot thang nhat gan
that. N6 ngbi xubng vé duong, dua hai tay 6m lay dau:

-Motherf..., may &n cai gi ma rac rdi qua. 4 gi®» sang tao con ngt ma. Tao it khi nao thirc giay
trwée... 12 gio trwa.

-Néu 4 gi& sdng sém qua thi... 3 gior sdng may ra ciing dwoc.

Thang Rao lai lac dau:

-N6i ngu nhw Motherf... ma cling noi.

Toi lam bd mat lanh lung:

-Chi thirc day ¢6 vai phat ddng hé mét cai dé lay 5 pounds can sa ma con ché. Thé thi thai, may
khéng mudn thi tao di nhé thang khac vay.

Nghe thay thé thi 6ng ndi da den giut ndy minh Ién nhw nguoi ddm phai Ikva:

-Motherf..., may kéu dira khac thi tao giét may.

-Vay thi may c6 dam giup tao khéng?

-Rdi! Tao sé giip may mét phen. 3 gir sang tao ra thiing rac gdp may.

-May nh¢ gil kin chuyén nay, dirng cho dira nao biét hét.

-Xong roi.

Toi dwa thém cho nd mdt mé can sa:

-Tao tdng may dé nhé on may.
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Hai dira ching tdi lai tré lai nhap bon véi dam hat sach, gidu kin moi chuyén lam nhw khong cé
gi xay ra. Téi nn na lau mot chat viva dd cho moi nguwdi thady mat xong 14 toi dot.

T6i khdng Ién phong ngay ma vong ra sau chd thung rac, ding lang yén trong bong téi. D
nhién, gan mwc thi den ma gan thung rac thi théi, téi phai nin thé mot ltc rdi méi t tir thé
dwoc. Van trong bong téi, mot tay téi rut cai nang thung mua cach dé may ngay ti trong tui ra,
tay kia |4y ra mot hdp bi s&t nhd. Hanh dong nay lam téi nhé lai thdi du tho khi toi hay vac na di
ban chim. Cé mot diéu téi cling can néi thém la ngoai tai ban sing luc, tdi con co cai tai ban na
cao su. Ngay xwa, khi ti da dinh ban chi chim nao thi cht d6 nhéat dinh chét véi toi.

Cam caina trong tay trong bong t0| dirng gan mét thung rac hoi thdi & trén mot vang dat cach
xa qué hwong gan ntra trai dia cau, trong mét hoan canh gay cén va ky la, t6i chanh long nght
t&i khodng thoi tho 4u da troi di qua mau. Hdi r&i ghé nha trwong, tdi chang bao gio’ ngo rang
minh s& con cé mdt ngay phai st dung t&i na cao su. That la mot con ngwdi, mét dau 6¢ ma hai
hoan canh khac nhau. Cai khac thr nhét 1a héi &y na cao su do chinh tai lam 14y, va dan chi 1
nhirng vién da thd so chir khéng cé dwoc cai na thién nghé va dan sat tron trinh nhw bay gio.
Cai khac thr hai 1a tdi khéng con dung na dé& ban chim ma dé chuan bj giét nguoi...

D3 dén luc dé coi thir tai ban na clia minh di dén dau réi. Toi l&p dan, dwa na lén cao, ciing khdi
can nhdm nhu hdi xwa ma lai hwéng dworng bén thang vao ngon dén dudng gan nhéat. Toi kéo
cang soi day cao su réi budng tay.

Vat.. &m... choang..., ngon dén dwéng tat phut.

T6i ngac nhién va mirng r& khi nhan ra réng tai b&n na ctia minh ngay nao xem ra van con day
da phong d6, khéng sut gidm. T6i Iap mot hon bi sat khac vao na va lai hwéng vé ngon dén thir
hai... Réi thr ba, thi tw v.v...

Cw nhw thé, chi trong vong khéng t&i hai phat ddng hé ngan ngui, téi da ban v& 7 ngon dén
trong khu chung cw bang 7 phat na, bién cai san sau cla khu chung cw dang sang trwng thanh
mot viing téi tdm, chang con chat dén dudc nao hét.

Ban xong, t6i dirng lang yén trong bong t&i mot luc that 1au dé quan sat nhwng moi ngwoi hinh
nhw chang ai quan tdm hay biét dén may ngon dén dwdng lanh 18o. Thién ha con lo ndm &
trong nha dé xem ti vi.

10 phut tréi qua, t6i cat na vao tui roi lang I& di tré vé phong. Trén duong, vi troi toi qua nén toi
xém dung phai chuéng ngai vat may lan. O trong phong, toi thay bo bo dd len den, nap dan cay
sung P. 38 roi leo Ién giwdng tim giac ngu. Nhung lam sao co thé ngl dwoc khi minh sép stra
lam mot viéc tay troi nhw vay? T luc nho dén gi®, toi chwa hé glet ngwoi, clr nght toi la thay
ron ron lam sao. Toi ng0| day bat ti vi ra coi. Nhung coi ciing chang nbi phan Vi cai ti vi den
trang ca tang mua lai & chg troi "lam viéc ty hirng", 1au lau cr phai dén vé vd vao lwng no6 nan
ni thi n6 méi chiu chiéu hinh ra, phan khac vi dau 6c ngon ngan voi hang tram ndi lo s¢ trong
ngwdi. Nhirng ndi lo so tat nhién phai c6 ctia nhitng ké sap giét nguwoi. Biét lam gi hon?

Dung 2 gio rwdi sang, toi nhe nhang dong ctra phong nhwng khéng khoa, cham chap buwéc
xuong cau thang, ta ta bwdc ra noi thung rac voi cay P. 38 va mét cay den pin trong tai. Toi dé
y 1a du tréi hoi lanh nhwng md héi ngudi tdi clr toat ra wét dam ca 4o. Gié lai thi tirng con. Va
t6i bdng dam ra s¢' minh bi... trang gid. Me, glet ngudi ta khong dwoc ma lai bj tring gié nam
quay do ra day thi qua that 1a chdng giéng ai ca. Nhwng toi tw trAn an minh lai ngay vi hinh nhw
gié bén My nay khéng ddc, bang chirng la t6i chwa bao gir nghe thdy ngudi My nao bi tring
gié chét ca.

T6i cling xin cat nghia thém vi sao téi lai chon vao lc 3 gid sang dé ra tay. Toi lam vay bdi vi
kinh nghiém chién tranh cho t6i biét, cai khodng th&i gian tir 3 dén 4 gi® sang la cai luc ma
ngwoi ta ngl say nhat. Ngay xwa Viét Cong ciing thwdng chon cai gid nay dé phao kich hay tan
coéng cac don bét clia quan ta. "Nhat chang vang nhi rang déng", binh thw da néi nhw thé ma.
Hém nay, tbi thir sdu ngudi ta &n nhau nhiéu nén cang ngl say nhw chét, d& cho t6i hanh dong.
T6i cli dau 1am I0i di trong dém tbi. Cai mui x ué tir thung rac cang lic cang xadng ra khi t6i tién
dén gan. T6i gan thung rac, tdi di dao mot vong chung quanh dé kiém soat cho chéc an réi tré
vé ngdi chd thang Rao.
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C6 ngdi mo6t minh trong dém téi nhw thé nay mai thay thdi gian tréi cham. Téi nhé dén nhirng
lan 6m sung ngdi gac tuyén thud xwa khi téi con hoc Trwdng Bé Binh Thi Dirc & qué nha.
Pung 3 gi® sang, tdi dé y thdy md hdi ngudi toat ra nhiéu hon va tim minh dap thinh thich.
Théng Rao chwa thay xuét hién.

3 gi& 5 phat, bd khi, thang Rao dau chang thay ma... md hdi dau ma nhiéu thé nay? Taéi phai
dwa tay 4o 1&n lau md hoi.

3 gi& 20 phut, quai la, tai sao thang Rao chwa t¢i? Tl bé im 1ang, khong mot béng ngudi. Tuy
bwec minh nhwng lai an Gi dwoc cai md hdi ngudi t6i hinh nhw da hét, khéng thay toat ra niva.

3 gi& 30 phut, t6i nghe dworc tiéng chan budc lao rao trén mat dwdng. Téi théd phao nhe nhém.
Nguyén xin Thién Chua ctru vét linh hén thng den ngu dét va dang chét nay. T6i dirng 1&n va
nhin thay mot bong den dang di t&i. Toi tinh mé miéng goi "Rao, tao day nay" nhwng ngung lai
kip thoi khi kham phé ra con c6 thém mét béng den niva sau béng den di dau. Ky la hon, trén
tay mdi bong den la mot cay dén pin rat dai. Téi xém té xiu khi qua anh dén pin chiéu loang
loang ctia ho, nhan ra hai béng den déu méc d6 canh sat.

Toi tai mat lai. Du me that [a hét thoi. Canh sat nao lai mo vao chung cw vao gi& nay? Hon niva,
Xwa nay t6i c¢d bao gio’ nhin thay canh sat mo vao day dau, va lai vao trang cai chéd thung rac
héi thdi nay. Trong mét giay phut, t6i ngo ngo' nhan ra rang thang Rao da ban t6i cho canh sat.
Minh cw tuo’ng né ngu dan, héa ra né khén hon minh nghi nhiéu.

Dwéi cadp mat kinh hodng cla t6i, hai nguoi canh sat tién thang téi ché thung rac. Vi so qua va
b4t ngdr qua, t6i clr dirng do' ngwdi ra nhw bi chén chan mot chd. Khong trdn dwoc ma ciing
khéng biét phai lam gi. Cé & trong nhirng tinh trang nhw thé nay méi biét tai (rng bién ctia con
nguwoi. Va téi dau dén nhan ra tai (eng bién cla toi Ia tai... ding chét di mét chd nhw troi trong.
Duang hon, t6i chdng c6 tai (rng bién gi ca, c dirng nhw thé chd cho canh sat tdi bat. Dep mét
that.

Va toi suy nghi lién. Néu bj bat, tuy khéng cé chut can sa nao trong nguwdi nhwng toi sé tra 1o
thé nao véi canh sat vé chuyén nira dém 6m mot cay P. 38 special ra ngdi ngoai thung rac?
Khéng ly lai bdo minh mang bénh méng du. Méng du cai kiéu nay thi chdc chi c6 canh sat... léo
m&i tin t6i ndi. T6i kinh hoang tot d khi nght dén do...

Hai ngwoi canh sat van tién bwde, anh dén pin quét loang loang ra phia trwdc mét... Khi con
cach ché téi dirng chirng vai budc, t6i nghe mét ngudi 1én tiéng:

-Robert, thung rac nay héi thui qua, minh di di thoi!

-U, tao ciing nght vay. Me, cai dan da den nay that 1a ndng mui, ngay ca thung rac ctia né ciing
nang mui hon cda tui minh... Minh di tr& lai thoi.

Vay la cai mui x( ué cda thung rac da ctwu toi khoi bi bat. Tiéng chan lao xao va anh dén pin
cang ngay cang xa dan. Toi thé phao nhe nhdm, muébn nhay t&i 6m cai... thung rac héi théi kia
ma hén cho né mét phat d& cam on.

Nhwng t6i van thac mac khong biét tai sao canh sat lai vao day lam gi & vao cai gio nay? Cuw
ngu khu nay ho’n nlra nam trdi t6i chwa bao gi®r nhin thdy mét ngudi canh sat. Nhat dinh phai
c6 chuyén gi bi an trong nay ma t6i phai kiém cho ra. Du sao thi toi cling mrng tham va tw nha
v&i ldng minh rang c6 18 troi chwa muén cho t6i giét ngudi hay la cai sd thang da den nay chua
chét. Tai IAm bam trong miéng nhw vay va quyét dinh hdy bd y dinh giét n6. Téi Iing thirng
bwdc tirng bwéc mot nhe nhdm va thw thai cia mét ngudi cong dan lwong thién tré vé phong
minh. Vira buéc vira suy nghi va thay tiéc hui hui cho mét trdm db la tién vén giét ngudi khong
canh ma bay. D6 |a chwa néi dén mot mé thi gie phai bd ra dé dan dum véi cai quan vo loai.
Téi quyét dinh ngay mai sé don dd roi khai khu chung cw ¢6 nhiéu ky niém khéng dep nay. Clr
coi nhw cu d&m clia thang Rao va cai vu cat vu cat vé xe la mot chuyén clia ndm xui thang han
di. Ngwoi ta thwong ndi cua di thay nguwdi ma. Hon nira, minh la ngwdi ti nan, ctr coi d6 nhw
mot bai hoc dang gia trén mién dat méi va phai hiéu cau cach ngén: "tranh voi chang xau mat
n&o." clia td tién minh.

Toi day clra buéc vao phong minh, vira bat dén 1&n thi xém chut xiu niva hét 18n mot tiéng kinh
hoang. Trén chiéc giweng trai ném trang mubt sach sé cla téi, thang da den Rao dang nam

103



ngt ngon lanh. Mui héi nach, mui can sa, mi bia rwgu, da thi mai xua ué tir ngudi nd va bd @6
né dang méac béc ra ndng nwec ca can phong.

Lay Chua, tbi nay d&i con qua c6 nhiéu _chuyén dirng tim. Vira thoat nan canh sat lai bi nan My
den... ngl trén giwdng minh. Thang khén nan... hdi nach nay, tai sao né lai vao day ndm ngu
ma khoéng chju xudng thuing rac dé gap toi. Tuy hodng hét va buc minh thwe tinh nhwng tiéng
ngay kho kho ctia noé lam t6i virng da dwoc chut it.

Toi t¢i bén giwong lay né day. Phai thuc dén 1an thir ba, né méi G & mé méat ra. Vira mé mét ra
nhin thay toi 1a thang den chdi lién:

-Motherf...... khat nwéc qua, lay cho tao lon bia.

Téi ldc dau ngan ngdm nhwng van mé td lanh lay cho né lon bia. Rao ngdi I&n khui lon bia va
hai tiép:

-Bwa cho tao diéu thudc.

Téi dwa n6 diéu thudc, tw nhién lai nhé dén moét doan phim trong dé ngudi dao pha thi dwa cho
ké tt toi diéu thudc trwde khi x&r ban han. Rao hoi:

-May 14y can sa chuwa?

Thang nay qua t&i sd chét rdi. Toi gat dau roi hoi:

-bé dwéi thung rac. Tai sao may khéng xudng thung rac gap tao ma lai leo vo phong tao nam
nga?

Rao cwoi, hai ham réng trdng nhén coi rat ghé ron:

-Tao tinh di t&i d6 nhwng thay téi qua, tao khéong dam di.

-Tai sao khéng dam di?

-Motherf... hdi ngu qua. Tao s¢ ma. Tao lén phong tim may, thay clra khéng khda nén vao day
dé cho may. Cheo lau qua, tao ngt luén. Cai givong cia may ém that.

Toi dirng im nhin ké tt t6i, héi mot thac mac cubdi cung:

-May c6 néi chuyén nay cho ai biét khéng?

-Khéng!

-May biét luc nay tao gap ai dwdi d6 khéng?

-Ai?

-Canh sat chtr con ai nira.

Rao nhiu may suy nghi mét IGc réi néi:

-A quén, tao c6 néi cho mét thang nghe.

-Biét ngay ma. May néi gi?

-Tao ndi la téi nay tao sé& ldy mét moén hang 16n & dwdi thung rac.

Vay la cubi cung thdng nay chwa téi sb chét. Néu n6 da noi cai tin nay ra cho mét nguwoi thir ba
biét thi tdi d&i nao dam giét né. T6i lac dau chan nan nhuwng thang Rao lai tiép luén:

-Nhwng tao khéng néi tén may cho né biét.

-Tai sao vay?

-Vi tao khéng muébn né qua mat tao dé di lam &n 1é véi may. Motherf..., tao dau cé ngu.

Nhw vay la né lai téi sb chét that rdi trevi a. T6i lam dau:

-Ubng hét lon bia di, xudng 4y hang réi di lién.

Rao ngira cb tu trng wc lon bia. Bia chay ca ra hai bén mép no, nhiéu xudng thdm wéc tAm ra
cua téi. Me, lai phai mat céng don ra méi réi. T6i lam Idi budc ra clra.

Rao theo dudi t6i, hai da di ra chd thung rac. Thdng nay so ma that, cang di trong béng téi thi
noé cang bwéc sat vao ngudi toi. Téi thung rac, téi dirng chan néi véi noé:

-May phai chui vao trong do, tao dé can sa trong mét cai thung gidy.

Thang Rao ri |én nhw nguei dAm phai Ikva:

-Motherf...! May chui vao di, tao nhat dinh khéng thém chui vao cai thung rac héi théi dé.

-May khéng chui thi thdi, tao di kiém thang khac vay.

-Motherf..., tai sao may khong chui?

-Tao bi dau lwng. O Viét Nam tao danh gi&c nhiéu qua, giét Vi Xi nhiéu qua nén bay gi® bi...
dau lwng. Néu may chiu khé chui vao dé, tao cho may 3/4 sé can sa.
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-3/4 14 may pounds?

-La 15 pounds.

Rao ngan ngr mét chut rdi tra 16i:

-O.K. Bwa den pin day, tao leo vao cho. May cui nguoi xudng dé tao dap [én lng may.

T6i dwa no cai den pin roi ngm cui ngwdi xuong. Rao dap 1én lwng toi dé leo vao. Cai than xac
nang gan 200 can anh cla thang den lam ti xém ti nira thi té Ian xubng dat va lwng téi bay gid
thi bi dau that.

Luc nay Rao d3 leo vao trong thung rac. N6 moé mam mot luc réi chivi thé:

-Motherf..., trong nay thai qua. Ma tao co thay cai thung gidy nao nhw may néi dau?

Téi chang thém tra 1o, nhét that chat cay sing vao bung rdi lay da leo 1én. T6i leo lén dworc téi
miéng thuing rac, dap vao mép clra va dirng vivng vang dé chuan bj mot thé ban rdi méi néi voi
no:

-May dwa deén pin day tao chi cho.

Rao dwa dén pin cho t6i. S6 thang nay dén day |a tan roi. Me, giét may... khé that nhwng cubi
cung thi may ciing chét con a.

Téi hit mét hoi dai, quan sat mét lan cudi ciing chung quanh roi roi anh dén pin vao gitra cai
dau cé nhirng soi téc quéan tit tho 16 cua n6. Mot tay van cam den pin, tay kia t6i nhe nhang moc
cay 38 special ra, kéo con co mé bat ngwoc ra sau. Trong dém khuya, tiéng con co md gaira
sau nghe dén cac mét tiéng lanh lung dén kinh khiép...

Hinh nhw tiéng con cd mé kéo ra sau da danh thirc mét giac quan bi mat nao dé trong ngudi
thang da den. N6 nguéc cap mat ngo ngac I&n nhin téi, nira nhw thac méc, nira nhw lo s¢. Qua
la cap mat ctia mot thang sap chét. Cap mét trdng da cdia né tw nhién lam cho téi thay rén téc
gay. Rao vira m& miéng néi "Mother..." thi t6i d@ nham cay sung vao chd dinh so ctia nd, noi cd
nhirng soi téc quan méng nhat bép co cay sung.

Mot tiéng nd chat chua vang 1én va t6i thAy mau 6c thang den vang day khap noi trong thiing
rac dwdi anh dén pin. Vi da lau tdi chwa ban lai 38 special nén khéng ngd cay sing dut manh
qua, lam t6i dang dirng chénh vénh trén mep thung rac bj mat thang bang nga nhao t&i trwdc.
Téi hét hoang dua tay chup dai va may man thay, nédm dwoc mép thung réc. Tuy may man nam
dwoc mép thung rac dé khai lot tdm vao trong ay nhung cay sung tudt khdi tay toi, rét xubng
dwdi. Hinh nhw no rét trang vao nguoi thang Rao vi t6i nghe dugc mot tleng bich.

Tién sw, chwa bén nguoi da gap bao nhiéu réc ri, giét ngudi xong roi van con réc rbi niva.
Sing nay t6i mua & K-mart, cé ghi tén tudi hdn hoi, cdnh sat ma tim thy dwoc cay sing nay
bén canh xac thang Rao thi d&i t6i tan. Luat cia tiéu bang nay, giét ngudi va lai giét mot cach
c6 td chire, c6 khoa hoc va lanh ling nhw t6i thi chac chc sé Ianh an t&r hinh. Nghi dén dé toi
thay lanh minh. Minh con qué tré va quéa nhiéu viéc phai lam dé I&n ghé dién. T6i suy nghi that
mau. Téi c6 thé nhady vao dé lwgm né Ién dwoc nhwng 1am vay chac chén sé dé lai nhiéu vét
tich. Trwdc hét, ddu tich hién nhién nhét 1a 4o quan tdi sé sé dinh day mau. O khu chung cw
nay chi c6 mét cai nha may giat cong cong, dem bo dd bé bét mau di gidt chdng khac nao ni
cho nguoi ta biét minh vira giét ngudi. Thir hai, trong dém tdi ma ding s& soang khap noi
trong thung rac chac chan sé dé lai rat nhiéu d4u tay.

T6i van strc leo 1én dirng trén mép thung rac tré lai va thé dbc. Lwdt dén pin mot vong, tdi nhin
thay thang den ndm chét ma cap mét van con tron trivng day kinh ngac. 38 Special ma nb gan
vay, lai nd ngay ttr trén dinh dau xuyén thdng xudng dwéi cb thi séng sao néi. T6i chiéu dén pin
thang vao cai phan tran bi thdi bay mét so ma tam thdi quén mét chuyén bj mét sing va cdm
thdy... sung swéng vo cung. Cho may chét. Ai bdo may dam danh tao, ai bdo may dam rach vé
xe tao. May biét tao nghéo qua ma, sao may lai n& tan bao véi tao nhw vay? Bay gier may ndm
chét thang cang dwdi d6, may co thay hdi han khéng thang ché dé. May day dwa véi nhivng
thang da vang nhw tao Ia may chét con a. Pung nhw 6ng Bob d4 néi, da den ching may khéng
¢6 nguy hiém bang da vang chuing tao dau con a. Béng nhw vay mét lic, t6i thdy ngudi minh
néng rang. Va lan dau tién trong doi, t6i hiéu dwoc cai cau "say mau quan thu" ma sach vé&
thwdng hay nhac dén.
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T6i dirng lang yén nhw vay trong bong t&i mot luc dé do xét dong tinh chung quanh va suy nght
tim cach l4y lai cay sting. Cudi cung thi t6i nght ra mot cach dé _nhay xuong doé |y cay sing ma
khéi s¢ do dd. C6 gi dau, chi can 16t hét quan &o ra roi tran trubng nhay xuong do la yén. Minh
khéng mac db thi lam sao do' dd dwgc. Than thé do day thi cé sao, chi can tdm mot phat &
xong hét. Téi nght vay va cam thay phuc... téi vo cung. Toi qua la mot nguoi lAm muwu nhiéu ké.
Nghi vay la t6i nhay xudng dét, c&i hét quan ao, c&i ludn ca quan xi lip ra r6i 6Gm dén pin leo
vao thuing rac. Pirng dwdi day thung rac t6i méi nhan ra moét diéu kinh khang, va thAm cam on
tr&i da lam cho t6i rét cay sung dé mo xudng day. An moét phat dan vao ngay dinh diu nhw vay
ma thdng Rao van con thé kho khé troi a. Thang den nay quéa c6 strc manh nhw dwdi woi. No
van con thé khi khi du la rat kho khan, rat cham. Qua anh dén pin, t6i nhin thay can cé né
phdng 1&n xep xudng theo tirng hoi thé. Mau twoi danh bong béng hai bén mép né.

Thé nay thi phai cho né thém mét phat niva sau khi tim ra cay sung vay. Téi chiéu dén mo mam
tim cay sung.

Quiai la, cay .38 Special rét vao trong nay ma sao kiém mai khéng ra. Tadi dang dang lom khom
tim cay sung thi bdng bi mot ban tay chup Iy ¢d minh. Téi hodng kinh chiéu dén pin 1én va thay
thang Rao mét tay chup lay cb t6i, tay kia né cam cay 38 Special cla tdi vira bj rét chia thang
vao mat toi.

Téi kinh hodng qua. Kinh hodng dén dd khong thé cé dwoc mot phan tng ndo ca trong tinh thé
nay.

Than 6i, khéng ngé cudc ddi minh lai chdm dit trong thung rac nho nhép cla khu chung cw
nghéo hén thanh phé Kansas City. Thang Rao nay chét con dwoc méac day du quan 4o, riéng
toi, t6i chét ma khong co dwo'c manh 4o che than, tham chi dén cai quan xi lip cling khong co
trén nguoi. ToI blet thdng Rao sé khong tha toi.

Thang Rao vira cAm cay sing chia vao mét téi vira nghién rang théu thao: "Mother...

T&i hét con phan (rng, danh nham mét dé chuan bi dén mot vién dan nd tung dau minh...
Nhwng mét gidy déng hé di qua...

Roi 2 giay...

R&i 5 gidy déng hd van chwa nghe dwoc tiéng nd minh dang... ché don. Téi chot nhan ra mot
diéu la chi tiép theo chir "Mother" 1a ch "fucker" ma sao né néi khong hét. Cai vong tay né
dang xiét |4y cb t6i cling tlr tlr nGi 1dng ra. Ca tiéng thé khi khi cGia né cling im bat. Téi cwa
minh va biét 1a n6 vira tét tho.

HG hon!

Téi chup lién cay sung vao hét hodng leo ra ngoai. LAn nay thi phai néi la toi chdng con hon via
hay binh tinh gi nira. Toi chup, t6i dap, t6i niu t6i kéo, téi lam dua thr chi cot dé thoat khai cai
xac chét cha thang den nay cang sém cang tét. Ba bi chup ¢ moét Ian, téi bi am anh, chi so' nd
tw dwng bdng ngdi day ma chup c¢b téi mot 1an niva.

Vi hét hodng quéa nén leo I&n t&i mép thung rac, t6i trot chan, dai dap vao vao miéng thung rac
dau dén nin thé. Troi a, that trén doi nay khéng ¢ gi dau bang dai... bi dap vao miéng thung
rac.

Cudi cuing thi toi ciing leo dwoc xubng dat, nhwng vi dau dai qua, t6i phai nam im trén dat, bum
dai cd mwoi phut mei tinh lai dworc.

Tinh day sau con dau, tdi méi nhan ra thém moét réc rdi khac niva dang chd don t6i: Bd quan &o
lic nay t6i ci ra h6i ha bo & dau ti khong nhé. Kiém khong ra bo quan 4o dé ngay mai canh
sat tim thay thi chac c6 dwong 1én ghe dién.

T6i dang tran truong va minh may day mau me ma phai dé t6 ho nhw vay vira bum dai vira di
t&i di lui gan c& mwdi 1am phat méi tim thay bd dd minh c&i ra. Téi gom quan 4o lai thanh moét
ddng rdi nhe nhang di vé phong minh.

Téi d6, toi thm mot cai tAm sach sé& nhat doi minh rdi thay quan do ra ngdi xem ti vi, ubng la ve
va suy nghi vé sy mong manh ctia cudc doi...
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